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Připomenutí 



k prvnímu soubornému vydání těchto obrázků v »JMo- 
ravské bibliotéce* roku 1884. 

K žádosti redaktora této bibliotéky svolil jseuj, 
aby v ní uveřejněno bylo několik feuilletonistických 
obrázků, které jsem na svých prvních potulkách po 
Moravě roku 1881 kvapným pérem zachytil. Prosím 
však, aby čtenářové ve skrovné této sbírce nehledali 
výsledků hlubších studií: obsahujeť právě jen lehké 
črty feuilletonistické, několik listů z cestovního den- 
níku, do něhož jsem zběžně zapsal některé dojmy 
krátkého, povrchního pohledu na kraj a lid moravský. 

V Praze, dne 17. února 1884. 

Spisovatel.*) 



*) K tehdejšímu připomenutí dodávám, že ovšem od mé 
první cesty na Moravu roku 1881 leccos se změnilo; čtenářové 
mějtež tedy na paměti, že líčím poměry a lidi. jak jsem je shle- 
dal před 18 lety. K původní řadě těchto »Moravských obrázků* 
přidávám ještě dva: »Selanka« a »Čtyřiadvacet hodin čertem*, 
téhož roku 1881 ve feuilletonu »Národních Listů* uveřejněné a 
roku 1890 do knihy »Humoresek, satir a drobných Črt« pojaté. 

Svatopluk Čech: Sebrané Spisy. V. -i 



v Hodslavicích. 

» Vítám vás!« 

Zašeptala obyčejný tento pozdrav moravský, a 
jemně bílá pleť pěkné, ryze slovanské tváře její zbar- 
vila se lehkým ruměncem. Jiskrně modré, hnědými 
řasami zastíněné oko hledí k nám jako slunný blankyt, 
a kolem svěžích rtů ostýchavě pohrává laškovný úsměv. 
Ve svátečním oděvu jejím sloučen jest městský i ná- 
rodní kroj způsobem, který přidává té milé postavě 
zvláštní malebný půvab: pestré pentle na dlouhých 
copech, zlatem vyšité ozdůbky oděvu, sněhobílé na- 
pouchlé rukávy košile do polovice lýtek sahající řas- 
natá sukně s širokou zástěrou — vše to sluší výborně 
k jadrným a přece ušlechtilým tyarům svůdného mla- 
distvého těla. Možná, že jiný na místě mém byl by 
dal přednost dívčině druhé, k té první přátelsky se 
tulící; ale na mne působila postava zde nastíněná tou 
měrou, že si připomínám družku její toliko jako pěk- 
nou folii. 

Byl krásný nedělní den: dřevěné krovy vesnice 
hleděly k nám ze sněhových chomáčů kvetoucích větví, 
malebné podoby svátečně oděných šohajův a děvčat 
míhaly se mezi ploty zahrad, vše kolem bylo veselé 
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i krásné, a čistý vzduch, prosycený slunečním zlatem 
a vůní jarních květů, linul se do hrudí našich jako 
neviditelný, libě opojný nektar — ký div, že nás za 
takových okolností tato dívčí dvojice okouzlila na 
dobro?! 

Mluvčí naší tříčlenné společnosti, švarný mladý 
právník v nimrodském kroji, stál drahnou dobu před 
nimi bez hnutí a beze slova. Připamatoval mi živě 
zkamenělého lovce zabloudivšího do čarovných sadů 
zakleté princezny. Protřelejší jeho kollega, který bás- 
nickou hřivnu svou zakopal v haldě replik a duplik, 
zažehnal konečně poetické toto kouzlo střízlivou otáz- 
kou, je-li domek otevřen? 

>Včil není; ale přineseme vám klíč,« odpověděla 
modrooká děva a lehký valašský pvízvuk zvyšoval pro 
mne lahodu zvonkové její řeci. Svižně jako srnky spě- 
chaly krásné »Hodslavjanky« pro klíč; oči naše při- 
pjaly se v letu k jejich nožkám a tem přisoudili jsme 
jednohlasně palmu vítězství Kdykoli jsme později obou 
dívek vzpomněli, vždy mluvili jsme především o jejich 
nožkách a to slovy nadšenými. Člověk měšťák vídá 
obyčejně jen vysoké, štíhlé špalíčky, na nichž se krko- 
lomně vznášejí naprosto neviditelné nohy dámské; jaký 
div, že jej přímo elektrisuje nenadálý pohled na krás- 
nou dívčí nohu, jevící bez městské pruderie svůj opojný 
tvar až do polovice půvabných lýtek, ubranou svůdně 
v bělostnou punčochu a přiléhavou lesklou botku s ko- 
lísavým střapečkem nahoře a s něžnou třpytivou pod- 
kňvkou dole ! 

> Dívky zmizely, a zraky naše spočinuly na domku. 
Ano, stál před námi domek, nizounký domek s něko- 
lika skrovnými okénky, krčící se jako z ostychu za 
stromy a sousední stavení, že ho prve se. silnice ani 



viděti nebylo; a přece mohla by se nepatrná tato 
chata hrdě vypnouti nade všechny ostatní : vždyť hlásá 
deska, zasazená v prosté stěně, že se pod chudou 
šindelovou její střechou narodil dne 14. června 1798 — 
František Palacký! — 

Úslužné dívky vrátily se s klíčem a uvedly nás 
do vnitřku chaloupky. Hle, co jsem zde v těch něko- 
lika řádcích již nahromadil diminutiv, jimiž tak oplývá 
jazyk náš! Není divu: vždyť obmezen byl po staletí 
pouze na úzké světničky nízkých chatrčí, zatím co 
hlahol cizinský rozléhal se v této zemi nádhernými 
komnatami pyšných paláců. Vždyť musíme shýbati 
šíje, chceme-li navštíviti ty těsné jizbičky, kde stávaly 
kolébky našich velikánů ! A takové nizounké, uzounké 
světničky spatřili jsme i zde. 

Poněvadž se domek právě uvnitř opravoval, viděli 
jsme pouhé stěny, mezi nimiž obraznost volně mohla 
spřádati své vzdušné obrazy. Mně zdálo se, že vidím 
v jednom z těch šerých prázdných koutů dobrotivou 
ženskou tvář, klonící se nad prostou kolébkou, v níž 
dřímalo sladké robátko, kteréž milující matka uspala 
některou z překrásných písní valašských S nevýslov- 
nou láskou pohlížela zde tisíckrát na líčko drahého 
dítěte a tkala mu z růžových vidin nejkrásnější bu- 
doucnost. Ale sotva vzlétly kdy blahé její naděje až 
k té výšině, na kterou syn její po letech se vyšinul. 
Kdož mohl vůbec tehda tušiti, že z této skrovné 
chatrče v odlehlé vísce valašské vzejde národu českému 
hvězda první velikosti, jež mu okáže slavnou minulost, 
zakalenou dotud zlobou nepřátel, nevědomostí a před- 
sudkem, v plném skvoucím lesku historické pravdy 
a dlouhá, dlouhá léta povede kroky jeho po trnité 
t-iráze krutých zápasů za svatá práva! 
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v podobných myšlenkách rozloučili jsme se s pa- 
mátným tímto místem a s krásnými ciceronkami ; kráče- 
jíce dále, ohlédli jsme se ještě několikrát na půvabnou 
dvojici, tulící se k sobě na prahu stavení a tvořící takto 
věru nejvhodnější a nejpěknější stafáži k rodnému 
domku velikého svého krajana. 

Prohlédněme si ještě trochu Hodslavice. Jejich 
čisté dřevěné domky s pěknými zahrádkami a hojným 
stromovím táhnou se daleko půvabným lesnatým údo- 
lím. Zahledíš se snivě na ty krásné lesy, a obraz minu- 
losti vynoří se v duši tvé. Představuješ si tichou noc 
sklánějící do údolí své tajemné stíny a rozpínající nad 
ním hvězdnatý blankyt nebeský. Dřevěné chaty hod- 
slavické pohrouženy jsou na pohled v hluboký spánek. 
Ale vizi tam vyklouzl z jedné tmavý stín, mihl se 
plaše měsíční září v zahradě a plíží se nyní polní 
stezkou podél vysokého obilí; za krátko doplížil se 
obruby lesa a n.izí v temné jeho útrobě A také z ji- 
ných chatrčí vykrádají se takové stíny; odevšad po 
mezích a stezkách plíží se k dřímavému lesu, který 
je přijímá ve svůj tajný mlčelivý klín. Jsou to příšery 
noční? Zločinci? Ano, jsou to zločinci, kterým násilí 
dovedlo sice vnutiti škrabošku víry nenáviděné, ale 
jimž nedovedlo vyrvat z duší drahou víru po otcích 
zděděnou. '« Jsou to zločinci před světem, ale věrní 
pravdy miovníci před vlastním svědomím. Jsou to 
chudé zbytky tichých sborů bratrských, schovávající 
posvátné knihy své, skropené nesčetnými slzami utr- 
pení, před slídivým okem v tajných lesních úkrytech 
a shromažd\ijící se tam za hluché noci k společné po- 
božnosti. Byl to zajisté obraz hluboce tklivý — takové 
shromáždění v temné hlubině lesní, pod klenbou větví, 
měsíčním svitem ostříbřených, mezi nimiž se jiskřily 
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hvězdy a s jejichž tajemným ševelem se snoubil při- 
tlumený zpěv tajných vyznavačů víry zapovězené, ste- 
najících pod tlakem nepřátelským a přece stále dou- 
fajících. 

Toleranční patent císaře Josefa II. ukončil tyto 
noční schůzky. Ale poněvadž dával průchod jen vy- 
znání augšpurskému a helvetskému, musili se bratří 
hodslavičtí k jednomu z obou přidati a zvolili konfesí 
augšpurskou. Po r. 1783 založili v Hodslavicích zvláštní 
církev a při ní stal se otec Palackého Jiří prvním 
učitelem. Nyní mají zde prostý, ale pěkný kostel ka- 
menný. 

V milé svornosti stojí nedaleko něho, za rodným 
domkem Palackého, dřevěný kostelík katolický. Dlouho 
již asi státi nebude. Všude na Valašsku ustupují ko- 
stely dřevěné již kamenným a prvních zachovalo se 
jen málo. A přece hodí se tak výborně do těch hor 
valašských, po nichž roztroušeny jsou dřevěné chaty 
jako domky jesliček, do hor těchto, s jejichž boků 
znějí melodicky zvonce stád, a na nichž zpívají pastýři 
krásné vánoční písně valašské 

Na betlémském salaši 
pásli ovce Valaši . . . 

Na člověka, zvyklého spojovati s obrazem kostela 
představu chladné, vážné, více méně pošmourné bu- 
dovy kamenné, činí takový dřevěný kostelík zvláštní, 
ku podivu milý dojem. Vane z nich také kostelní 
poesie, ale pouze ta vánoční, něžná, dětinně veselá. 
Je to posvátná selanka. S velkým zalíbením pohlížel 
jsem na ten roztomilý dřevěný chrámek, stojící na 
tichém hřbitůvku, na prosté jeho stěny dřevěné, šinde- 
lovou střechu a něžnou dřevěnou vížku, vše bíle na- 
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třené. Obešedše kostel, vstoupili jsme do předsíňky, 
podobající se spíše verandě. 

Nad chrámovými dveřmi stojí letopočet 
»MD ANNO LI, 9M — DIIII.« 
Kostelík je tedy dosti starý. Také uvnitř jest bíle na- 
třen a na plochém stropě ozdoben pozlacenými hvě- 
zdičkami. K pěknému oltáříku vstupuje se širokým 
špičatým obloukem, jenž prolomen je v dřevěném, 
bíle natřeném přepažení, dělícím presbytář od lodi. 
Nízký dřevěný kůr zdobí malé krásné van any. Když 
jsme z kostela opět do předsíňky vystoupili, všiml 
jsem si nenatřených malých mar, které v jednom koutě 
stály; byly zde v tom idyllickém chrámku tak zhola 
prosty všeho děsivého rázu, že jsem na ně pohlížel 
s úsměvem jako na prostě vyřezanou dřevenou hříčku 
a že se mi bezděky zachtělo položiti se na ně k slad- 
kému spánku. — 

Dne 14. t. m. oživly tiché Hodslavice slavnostním 
ruchem. Sešli se tam u rodného domku Františka Pa- 
lackého Češi i Moravané, aby oslavili památku velikého 
Čecha moravského a stiskli si bratrské pravice. Kéž 
přispěje tento stisk k utužení svazku upřímné lásky, 
jenž poutal a bohdá na věky poutati bude krásnou 
Moravěnku k sestře její povltavské I 

Dne 15. srpna 1881. 



Na Radhošti. 

Z.a časného jitra vykradl jsem se z pohostinného 
domu p. J. Seicherta, lékárníka v Rožnově. Ano, vy- 
kradl jsem se jako zlodéj a to z dobré příčiny. Kdyby 
mne byl totiž můj hostitel na odchodu zastihl, byl by 
jistě okázal na šerou spoustu, visící s oblohy nad celým 
krajem a zastírající nejbližší vrchy lehkou »střížavou*, 
jak nazývají Valaši horskou mlhu. »Snad byste nešel 
v takovém počasí na Radhošť.?^! Co byste tam viděl .?^ 
Ci by se vám opravdu chtělo celodenní klopotné chůze 
v deštivých mračnech a neprůhledné mlze. .?^« 

A já bych byl musil přiznati čirou nesmyslnost 
takové choutky. A přece umínil jsem si včera, že vy- 
stoupím dnes na Radhošť stůj co stůj. Nechtěl jsem 
se v Rožnově déle zdržeti a kdož ví, nebude-li zítra 
povětrnost ještě horší? Možná, že se dopoledne mlhový 
závoj roztrhá; ne-li — také dobrá! Procházka v oblacích 
má zajisté své půvaby a slavné vyhlídky radhoštské 
mohu užiti někdy jindy, třeba na zpáteční cestě zdejší 
krajinou. Vykořistil jsem tedy náležitě ranní spánek 
svého hostitele, kterýž mne mohl po svém procitnutí 
dostihnouti leda jen dalekohledem vysoko na boku 
Černé hory. 

Svatopluk Cech. Sebrané spisy V. i 
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Stoupal jsem s mladým soudruhem vesele vzhůru 
po příkré stráni, ač se hora nad námi hustěji a hustěji 
obtáčela vlající šedivou přízí. První částí cesty prová- 
zela nás roztomilá pastýřská selanka. Po svahu vrchu, 
porostlého řídce křovím a stromy, pásly se bílé a černé 
ovce ; vzdálenější stáda podobala se rozhozeným hrst- 
kám dvojbarevných fazolí. Z blízka i z dáli ozývalo se 
bečení jejich, lahodný souzvuk jejich zvonců, štěkot 
psů, táhlé práskání bičů, houkání a zpěv pastevců, 
sdružený tu a tam s veselým neb zádumčivým zvukem 
pastýřské píšťaly. 

Později vešli jsme do hustého nízkého lesa jehlič- 
natého a za ním ocítili jsme se na salaši pod Radho- 
štěm. Stála tam dvě nízká dřevěná stavení. Na prahu 
jednoho seděl »báča«. Optali jsme se ho, chce-li nám 
sloužiti za průvodce na vrcholek Radhoště. Báča roz- 
mýšlel se chvilku a prohodil pak: »Móže « Slovo to 
ozývá se ze rtů valašských právě tak často jako z ru- 
ských známé »ničevo!« a s přízvukem i významem dosti 
rozmanitým. Obyčejně nahrazuje naše »ano«. 

Na to uvedl nás do chudobné světničky, jejíž ná- 
bytek se skládal z hrubého nenatřeného stolu, lavice 
a postele s několika peřinami ve starých, modře pruho- 
vaných povlacích. Na stěnách viselo několik hrůzných 
obrázků svatých. Na nízké stoličce uprostřed světnice 
sedělo slepé děvče, kolébající spící děcko v prosté, 
vrzavé kolébce. Na ohništi, kolem něhož se táhla druhá 
lavice, plápolal oheň; nad ním zavěšen byl učazený 
kotel s »žinčicí«. V úzkém prostoru bylo dusno k za- 
lknutí a tak horko, že nám brzo vystoupily na čele 
bohaté krůpěje potu. Divil jsem se věru, jak lidé 
v takovém místě celé dni tráviti a k tomu spokojeně 
tráviti mohou. 
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Báča počastoval nás především teplou žinčicí, která 
mi však nechutnala. Pak opatřil se několika dračkami 
ku případnému rozděláni ohně na vrchu, převzal od 
mého soudruha tlumok s budoucím naším obědem 
a vydal se s námi na další cestu. Byl to statný štíhlý 
muž s jiskrnýma očima a zdravým ruměncem v hladce 
oholeném obličeji. Oděv jeho skládal se pouze z níz- 
kého černého klobouku, dlouhé červené vesty, zeleně 
lemované, z těsných bílých nohavic a z kožených 
»krpcí«. U koženého opasku kolébal se kožený měšec 
na tabák a v zubech vězela krátká dřevěná dýmka. 
Kráčel před námi do vrchu svižně a lehce, jakoby šel 
po hladké rovině. 

S počátku byla cesta pro mnohé kamení dosti 
obtížná, ale když jsme došli k t. zv. »trojáku«, hromadě 
drobného kamení se vztyčeným, nahoře větším kame- 
nem, jenž naznačoval hraniční bod tří zdejších panství, 
objevila se před námi cesta, navzdor příkrosti své dosti 
pohodlná. Mezi zakrslým boučím a jehličím, v němž 
se tu a tam třpytily ještě zbytky závějí sněhových, 
vedla široká přirozená mýtina, travou porostlá, až vzhůru 
na hřeben Radhoště. 

Průvodce náš byl člověk hovorný. Zahájil roz- 
právku poznámkou, že je tu dnes » krásně, tichúčko, 
svatě-svato«, ale že bude co nevidět pršet a že asi 
s Radhoště ničeho neuvidíme. 

Ano, bylo tu »svatě-svato«i Ten výraz hodil se 
nejlépe k naznačení kouzla, kterým nás tu jímala hor- 
ská příroda. Obloha nad námi vypadala sice jako nízko 
visící šedivá roucha, jež vzdálenější okolí neprůhledně 
zahalovala a také blízké již temeno Radhoště roztře- 
penou obrubou svojí pozasttrala, ale zde na tom vidi- 
telném travnatém pi .ihu úbočí, jenž zdál se vznášeti 
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v oblacích a stoupati do oblak, vysoko nad zemí, 
v ethericky čistém vzduchu, prosyceném jemnou vůní 
jehličí a jarních květův, obsypaných rosou, jejíž krůpčje 
se třpytily na trojlístcích divokého jetele jako perličky, 
ve slavném tichu a klidu, jež nerušilo ani péní ptačí 
ani zaševelení lístků — zde bylo opravdu překrásně, — 
»svatě-svato« 1 

Na to vypravoval nám hovorný Valach, že prý se 
v nitru Radhoště tají nesmírné poklady. Lze prý na 
blízku ještě viděti otvor zasypané podzemní chodby, 
kterou »černokněžníci« do hlubin hory pro zlato a 
stříbro chodili; ta chodba táhne prý se celým Bezki- 
dem a končí až někde u Místku. Jeho » stařeček* 
(dědeček) prý tam sám s těmi černokněžníky chodili 
(Valaši dávají takovýmto plurálem na jevo svou úctu 
k rodičům a starším lidem) a také jeho otec šli prý 
tam jednou, »přes dvě vody, někde vzpřímen, někde 
čtvernožky«. 

Aby prý jsme neřekli: »m]uví a neokáže*, dovedl 
nás stranou do zakrslého bukového lesa k místu, kde 
viděti bylo skutečně neveliký otvor téměř úplně již 
zasypaný a listím zanesený. Býval prý to vchod do 
podzemní oné chodby. 

Nedaleko onoho místa rostla hojně dymnivka s chu- 
máčky pěkných květů, dílem bílých, dílem červených. 
Báča upozornil nás na ni a pravil že je to »hužvor« 
čili >hrbolec«, jenž slouží dobře proti » vředu* (u Va- 
lachů nemoc vůbec), ale musí prý se bráti bíle kvetoucí 
pro mužské, červeně kvetoucí pro ženské. »0 mnoho, 
mnoho je tu bylin na Radhošti, Bůh ví jakých!* 

Vrátivše se na lysé úbočí, pohlédli jsme nazad. 
Ale dole bylo všechno již zahaleno mlhou. Pouze na 
chvilku objevil se ještě jako prchavý přelud ostrůvek 
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svěží luční zeleni s několika šedými dřevěnými chatami 
a zmizel pak nadobro v mlhovém moři, jež valilo se 
k nám výše a výše. Za to povstal odliv moře toho na 
severní straně: rychle couvala tam mlha dále a dále 
od Radhoště, odhalujíc kus po kuse širokou kotlinu, 
v jejímž středu ležel — jako veliká skupina dětských 
domečků na dně krabice — Frenštát. Ale odliv mlhy 
netrval dlouho; za chvilku zastřela nám opět celou 
vyhlídku neproniknutelným závojem. Začalo mžít. 

Konečně dostoupili jsme místa, kde viděti bylo 
stopy bud, v nichž — dle slov průvodce našeho — 
popíjeli a přenocovali zástupové, kteříž se tu dříve dle 
starého zvyku shromažďovali v předvečer sv. Jana, aby 
pohleděli na úchvatné divadlo nesčetných svatojanských 
ohňů, rozžehnutých po okolních horách a kopcích. 
Několik stupínku, do země vyhrabaných, uvedlo nás 
odtud na lysý vrcholek Radhoště, kde vypíná se veliký 
kříž kamenný s pozlaceným Kristem. Zde stával snad 
také onen kříž, jejž dle pověsti sv. Cyrill a Method 
na místě skácené pohanské modly Radegastovy čili 
Radhoštovy postavili. 

Ale křesťanství nedovedlo posud zaplašiti s Rad- 
hoště tajemný nimbus pradávné doby pohanské. Roz- 
kotalo ovšem zlatou modlu na čele jeho, ale památka 
a jméno pohanského boha zůstaly navždy spojeny s tím 
ohromným kolosem kamenným, jenž tu jako sám zkame- 
nělý Radegast hrdě vypíná k nebi témě, s družnou svou 
Kněhyní po boku, obestřen tajemným šerem prastarých 
bájí, jež vypravují si dosud za zimních večerů okolní 
Valaši v dřevěných svých chatách. 

Stáli jsme tedy na hoře 3556' vysoké, na místě, 
jež poskytuje jednu z nejslavnějších vyhlídek v Ra- 
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kousku Ale — ó té ironie! My jsme tu viděli sotva 
druh druha Hleděli jsme do šedivé husté mlhy, kropící 
nás deštěm, nyní již dosti nepříjemným Stáli jsme 
zkrátka ve dštících oblacích, poháněných semo tamo 
chladným větrem. 

U kříže propustili jsme svého průvodce. Na další 
cestě k » poustevně « nemohli jsme zbloudit i nebylo 
tudíž třeba, aby se s námi deštěm brodil. Tato cesta 
vede po táhlém, rovném hřebenu Radhoště, pokrytém 
rozsáhlými koberci vysokého »haferníku« (hafera = bo- 
růvka, černá jahoda), tak hustě do hromady srostlého. 
že se stolovitě rovný povrch jeho sotva prohýbá pod 
tíží odpočívajícího člověka Za pěkného počasí bývá 
asi procházka po tomto rovném, měkce porostlém 
hřebenu horském, s něhož se otvírá na obě strany 
krásná vyhlídka, velmi příjemná, ale je-li ten borůvkový 
koberec dole prosáklý a nabobtnalý vodou a bubnu- 
je-li s hora déšť na střechu roztaženého deštníku, 
poskytuje tato pouť méně půvabů, zejména obmezu- * 
je-li hustá mlha vyhlídku tvou na zubatý lem nízkého 
temného jehličí po jedné a na matné obrysy rozptýle- 
ných dubův a buků po druhé straně 

Přes to vše brouzdali jsme se vesele dále, upírajíce 
stále do mlhy pátravé zraky, brzo-li se před námi ob- 
jeví nějaká známka poustevny Dlouho pátrali jsme 
nadarmo, až konečně okázala se neklamná taková 
známka. Byly to dvě šňůro vitě rovné řady buků, táh- 
noucí se tak těsně podle sebe, že zvláštní touto alejí 
právě jen jeden člověk pohodlně procházeti se mohl 
Bylo patrno, že nevzniklo toto stromořadí pouhou 
hříčkou přírody, nýbrž sázeno bylo někdejším oby- 
vatelem této pustiny, buď z pouhé libůstky a pro ukrá- 
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cení dlouhé chvíle anebo snad za tím účelem, aby ši 
utvořil stinnou chodbu k peri patetickému rozjímání. 

A skutečně našli jsme na blízku stopy bývalého 
příbytku, nizounké omšené zbytky zdí, na nichž rostly 
již dosti vysoké buky. Zde stávala v minulém století 
radhoštská poustevna. Poslední poustevník nazýval prý 
se Felix a žil zde do r. 1784. Nevím, zdali tu trávil 
celý čas na modlitbách a živil-li se pouze kořínky. Ale 
zajisté přicházelo k němu dosti poutníků z okolí s roz- 
ličnými dárky, nejen z nábožnosti, ale bezpochyby též 
pro léky, které asi připravovati uměl z léčivých bylin, 
tak hojně na Radhošti rostoucích. Za bouřlivých nocí 
a zimních metelic volával pak hlas zvonce zbloudilé 
chodce, nadcházející sobě od Rožnova k Frenštátu 
přes Radhošt horskými stezkami, do hostinné poustevny. 
Avšak ostrý vítr nové doby zavál i na Radhošť a smetl 
s temene jeho poustevnu i s poustevníkem. Zůstaly zde 
jen ty sporé stopy její a to bukové stromořadí; stojí 
zde opuštěno a smutno a zahledíš-H se na ně snivým 
zrakem, vkouzlí ti snad na okamžik fantasie šerý stín 
blouznivého samotáře mezi bělavé, rozličně zkřivené 
kmeny . . 

Jedině hlas poustevnického zvonce ozývá se dotud; 
ale nikoli už na temeni Radhoště, nýbrž hluboko pod 
ním v údolí. Visí totiž nyní pod skrovnou dřevěnou 
stříškou u Klímkovy paseky nedaleko Rožnova. 

Doba poustevnické poesie minula. Spatřil jsem 
sice ještě letos poustevníka, ale ten činil dojem cizo- 
krajné květiny uměle vypěstované Bylo to o pouti vele- 
hradské 

Tomu, kdo by studovati chtěl rozličné tvary že- 
brácké, poskytuje větší pouť moravská bohatou žeň 
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K ní shrne se žebráctvo z blízka daleka a tvoří tako- 
řka nezbytnou šerou folii toho neobyčejně pestrého 
a malebného obrazu, jejž poskytuje při rozmanitosti 
a mnohobarvosti moravských krojů takové shromáždění 
nábožných. Malý kamenný most velehradský, příchody 
ke chrámu a všechny cesty, kudy valily se pod ko- 
rouhvemi a kříži pestré proudy poutníků, byly ob- 
leženy žebráky všelikého druhu. Předně byl tu nej- 
ol yčejnější na Moravě typ žebrácký: vychrtlá opálená 
postava v režné haleně a s mošnou z pytloviny po boku. 
Tento obecný druh měl ovšem skrovnější vyhlídky, 
nežli bídnější nebo prohnanější kollegové, kteří se 
choulili ve spoustě odporných hadrův aneb okazovati 
mohli kolemjdoucím své zkomolené nebo zmrzačené 
údy. Byla to výstava všech možných neduhův a hlíz. 
Chromí o berlách, slepci vedení dětmi, hluchoněmí, 
upozorňující na sebe chřestivým zvoncem a vyrážející 
za křečovitých posuňků z hrdel podivné, chrapotné 
zvuky Ale knížaty těchto mrzáků byli »malomocní«, 
obléhající v ohyzdných tlupách přístup k cyrillské kapli: 
hrůza obchází mne, představuju-li si jen v upomínce 
jejich děsně znetvořené obličeje. Také způsob, jakým 
si žebráci počínali, byl velmi rozmanitý: jedni stáli, 
jiní seděli, opět jiní Idečeli a někteří leželi na zemi 
s údy tak podivně skroucenými a spletenými, že ne- 
byli hrubě tvorům lidským podobni. Menšina obmezo- 
vala se na skromnou prosbu o boží almužnu neb na 
tichou modlitbu; valná většina dorážela na dobré srdce 
poutníků způsobem více méně důtklivým. Šoupali se 
po kolenou, roztahujíce jako polypové po kolemjdou- 
cích ruce, spínali tyto, lomili jimi nad hlavou, chřestili 
těžkými růženci, ukazovali na své neduhy, vzdychali 
a skuhrali žalostně, namnoze proměňujíce a protahujíce 
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hlas způsobem, že připomínal nepřirozený naříkavý 
pathos plačtivých kusů divadelních. »Ustrňte se, milí 
křesťánkové, smilujte se, pobožní poutníčkové!* znělo 
úpěnlivě se všech stran. Jedna stará žebrácká dorážela 
na poutníky zpívavým voláním: ^Slitujte se nade mnú 
bídnú, nezatvrzujte se, moje milá dobrotivá srdénka!« 

A v řadě takovýchto žebráků spatřil jsem na cestě, 
vedoucí z Velehradu k Tupesům, postavu, která se 
od nich celým zjevem svým lišila Byl to obstárlý 
muž zdravého obličeje, oděný v jakous temnou řeholní 
kutnu, s holí nahoře křížem opatřenou, s velikým rů- 
žencem a s kulatou nádobou na vodu, bezpochyby 
dřevěnou, po boku — zkrátka, byl to celý zjev pou- 
stevníka, jak ho vídáme na nesčetných obrazích. Lidé 
jej také nazývali poustevníkem a vyprávěli, že sbírá 
dárky na kapli, kterou kdesi sám vystavěl a stále 
zvelebuje 

Než, vraťme se k poustevně na Radhošti. Prohlédli 
jsme si stopy její, prošli bukovým stromořadím a na- 
pili se ještě z čistého pramene, jenž prýštil opodál. 
Ale pak ohlédli jsme se po příhodném místě k pole- 
dnímu odpočinku. Byliť jsme již notně unaveni a hla- 
dovi. V záhybu nízkého jehličí rozestřeli jsme jeden 
pléd a nad ním upravili jsme pomocí druhého plédu 
a svých deštníků ve větvích smrčků jakous takous 
střechu. A v chatrném tomto stanu leželo se nám vý- 
borně. Déšť, přehánějící se venku a bubnující na střechy 
deštníků, zvyšoval spíše půvabnou útulnost našeho 
úkrytu. Naše pohledy setkaly se bezděky na tajemném 
vaku, jejž nám pečlivá choť hostitele mého na cestu 
oktroyovala. Sladké tušení, s kterýmžto jsme cestou 
k němu pozírali, nebylo sklamáno. — Avšak pryč, 
pryč s hrubými hmotnými požitky! Povím jen, že byl 
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můj soudruh jinoch, nadšený pro vše krásné a dobro, 
a že jsme se spolu bavili volným hovorem o písem- 
nictví a podobných důstojných předmětech. Byl to 
pravý olympický hovor, vysoko v oblacích, v čistém 
vzduchu horském, u velebném povznesení nad malicher- 
ným ruchem a hemžením lidí. Trochu nám sice do 
těch olympických hovorů napršelo, ale i v té vodna- 
tosti své zůstavily ve mně příjemnou upomínku. 

Kdybych měl onen kouzelný plášť, na němž dle 
jedné pohádky valašské jakýs člověk přeletěl za hodinu 
s Radhoště do Prahy, vykonal bych častokrát opačnou 
cestu, abych si trochu zapoustevničil na moravském 
velikánu — ovšem, vzal bych bezpochyby též s sebou 
takové dvě láhve ohnivého rudého moku, jaké mi 
tehdáž oslazovaly větrnou poustevnu. 

Nastoupili jsme zpáteční cestu ke kříži. Vzdával 
jsem se naděje, že mi zpurná mlha po vůli učiní a 
zmizí. Ač přestalo pršeti, obkličovala nás neústupně. 
Leč — co to.f^ Vždyť vidím zcela zřetelně protější les- 
natou stráň a v jednom záhybu jejím nějaké dřevěné 
koliby. — Nikoli, nevidím nic, pranic! Zahledl jsem to 
pouze na vteřinu jako vzdušný přelud, který se mži- 
kem opět rozplynul v mlze Hledím však nyní bystřeji 
do mlhové spousty. A hle! pozoruju, že jaksi oživla, 
že se rozvinuje tajemným ruchem. Valí se rozličnými 
proudy, nahoru dolů a každou chvilku odkrývá větší 
neb menší trhlinou nějaký nový obraz, jež ale mžikem 
opět zastírá svou vlající bělošedou rouškou. Tu vyniká 
vrcholek podálné hory jako skalnatý ostrov z rozvlně- 
ného moře mlhového — tam vyčistilo se krásné roman- 
tické údolí a poslední zbytky rozprchlé chmury za- 
ch3^cují se jen jako vločky koudele do temných kadeří 
»smreků« (smrků) a »borů« (borovic) — ale již plazí 
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se z dola nová mlha jako bělavý had vzhůru úžlabinou, 
rozšiřuje se mžikem v obrovského ptáka noha a zastírá 
všechno rozepjatýma křídloma. 

Viděl jsem nyní, že v torno líném šedivém chaosu 
dřímá dosti síly tvůrčí: uměl se rozdělovati a sbírati 
v rozmanité tvary a napodobovati kouř, vlny mořské, 
chomáčky koudele a 3Ívého peří, vlající kusy roztrha- 
ného sivého závoje, někde neprůhledně hustého, jinde 
jako pavučina tenkého a pod. Nahlédl jsem hluboko 
v osnovu, na níž tkají horské víly svá větrná, šedivá 
roucha. 

Svítala mi naděje, že se mlha konečně přec nad 
námi smiluje. Prozatím ukazovala nám chvilkami leda 
nějaký úryvek malebné horské krajiny, aby nám daki 
jen tušiti krásu všeho toho, co zastírá — zkrátka, kar- 
patský horský duch, povahou bezpochyby podobný 
pověstnému kollegovi krkonošskému, škádlil nás roz- 
pustilou hrou na schovávačku. 

Došli jsme ke kříži — ale, ó běda! Tam bylo 
vše opět zataženo hustou chmurou, která se valila 
rychle přes holý vrcholek a metala nám do tváře 
chladné krůpěje dešťové. Hodnou chvíli snášeli jsme 
trpělivě tyto poboňky zlomyslného horského ducha, 
ale konečně dali jsme se s n signací na cestu s vrchu. 
Sestoupiv kus po příkrém sklonu, obrátil jsem pohled 
nahoru — a hle, vrchol byl chmury prost, jen lehounké 
zbytky její vlály ještě okolo kříže jako pavučina — 
nyní je tam úplně jasno. 

Spěšně vracel jsem se nahoru, dostupuju temene 
hory, rozhlížím se vůkol — Hurrá! 

Jakoby bylo vclmocnc dechnutí rázem rozfouklo 
tu šedivou větrnou chasu, otvírala se píedc mnou na 
všechny strany vclkolcpn vylilídka. Stojím zde pře- 
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kvapen, uchvácen. Jako zázrakem vyčistil se široširý 
kraj. Kam se poděla spousta mlh a chmur? Vidím 
jen ještě, jak se jedny vznášejí vzhůru k nízkým obla- 
kům, kterak se jiné plíží jako na potupném útěku 
hlubokými »ráztokami« (úžlabinami), nebo se převalují 
tu i tam přes horská sedla, ale ani tyto prchající má- 
tohy ani lehká »střížava*, kalící nejzazší obzor, nevadí 
hrubě velebnému obrazu, jenž leží daleko rozvinut 
u mých nohou. 

Veliká čásť Moravy s kusy sousedních zemí leží 
tu před námi a Bezkidy i ostatní Karpaty strmí vůkol 
úžasným množstvím různotvárných vrcholků. Nevíme, 
kde dříve stanouti zrakem, jenž opojen tolikerou vna- 
dou a velebností těká s místa na místo 

Na severu vidíme uprostřed široké kotliny Fren- 
štát a veliké množství jiných měst a vesnic, vypadají- 
cích odtud jako roztomilé větší neb menší skupiny 
dětských domečků s vyčnívajícími vížkami kostelů, 
čím dále tím drobnější a nezřetelnější, až splývá všech- 
no matně v dálné rovině slezské. Krásné doly a ko- 
tliny obklopeny jsou věnci malebných hor — kdož mi 
poví jejich jména ?1 Poznávám toliko v dáli horu staro- 
jičínskou s malebnou zříceninou, štramberský vršek 
s nápadnou štíhlou věží, jíž přezdívá lid pro podobu 
její »štrambersk^ trouba*, po levici Javorník a po 
pravici, na východě, mohutnou Kněhyni, předstihující 
ještě výškou radhoštského velikána. Na západě táhne 
se hora za horou s obou stran půvabného dlouhého 
údolí, v němž leží dole u paty Radhoště přívětivý 
Rožnov, dále vesnice napolo v zeleni skryté a v po- 
zadí Val. INIeziříčí, za nímž viděti ještě daleko do 
kraje. A což teprve na jihul Zde strmí grandiosně 
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hustý tlum karpatských obrův a ta nejvyšší skalní čela 
vzadu náležejí zajisté Kriváni a Lomnickému štítu. 

Toť jsou hlavní hrubé črty obrazu, jenž rozestíral 
se pod námi. Doplňte je v duchu ještě svěží jasnou 
zelení luk v údolích, rozmanitou tmavější zelení lesů 
po horách, stříbrem říček a potoků, šedými stře- 
chami rozptýlených domků valašských a modravým 
kouřem pastýřských ohňů, vystupujícím tu a tam z hor- 
ských úžlabin, a pochopíte kouzlo, které mne hodnou 
chvíli ještě poutalo k temeni Radhoště a několikrát 
zadrželo na zpáteční cestě do údolí 

Jdouce opět kolem salaše pod Radhoštěm, spa- 
třili jsme blízko chaty, na pokraji lesa oheň vesele 
plápolající, nad nímž visel veliký učazený kotel na 
tlustém bidle, podepřeném dvěma nízkými dřevěnými 
sloupci do země zaraženými. Při ohni seděli tři muži 
v červených valašských vestách, mezi nimi náš ne- 
dávný průvodce. Poznali jsme snadno, že se tu vaří 
žinčice.- Tento idyllický výkon pastýřského života po- 
skytoval zde pod zelenými větvemi smrků velmi pěkný 
obrázek. 

»Báča« pozval nás přívětivě, abychom si na chvíli 
přisedli, a druhý muž, pláteník jdoucí z Frenštátu do 
Rožnova a zastavivší se v hostinné salaši na trochu 
žinčice a přátelský pohovor, nabídl nám ochotně za 
sedadlo svou krosnu. Báča vysvětloval nám krátce 
způsob, jakým se žinčice připravuje. Ovce dojí se dva- 
krát denně v » košaře* (místě plotem ohrazeném) do 
dřevěné nádoby, zvané »geleta«. Z té vlévá se mléko 
do jiné dřevěné nádoby, v kteréž se sráží pomocí 
»glagu*, >klaku«, jenž se připravuje z telecího ža- 
ludku. Sýr tímto způsobem od > žinčice* oddělený vy- 
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tlačí se a vloží do »šaty« (plátna), »žinčice« pak vlije 
se do kotle. 

K tomuto stadium dospěla zde výroba žinčicc 
při našem příchodu. Nyní se báča zdvihl a míchal 
»ohřcbélkem« (dlouhým tenkým dřevem, na jehož 
konci bylo vodorovně upevněno malé polokruhovité 
prkénko) vařící se žinčici, lově z ní zároveň kousky 
sýra. Když pak tekutina zakypěla a na povrchu jejím 
hustá bílá smetana *urda« se usadila, odnesl kotel do 
chaty a za chvíli přinesl nám všem po hrnku jakéhos 
podmáslí. 

Byla to tučná žinčice, smíchaná s »urdou« a tudíž 
mnohem chutnější, než čistá léčebná žinčice, jakou 
pijí nemocní v Rožnově. Tato jest totiž průzračná ze- 
lenavá syrovátka, jež zbude po úplném sebrání »urdy«, 
z kteréžto poslední se pak tluče máslo. 

Valaši se rozhovořili. Třetí v jejich spolku býval 
vojákein a začal vypravovati o Gorgeyovi a uherské 
vojně. O, Valaši umějí vypravovati tak živě a ohnivě, 
téměř dramaticky! Přijdou-li do proudu, naznačují 
často mluvící osoby prostě jménem bez »řekl« nebo 
» pravil « jako v divadelních knihách a uvádějí slova 
jejich nejen přímou řečí, nýbrž snaží se i napodobiti 
hlas jejich. A jazyk jejich jest vskutku neobyčejně ryzí 
a bohatý na výrazy, s jakýrni se u nás setkáváme jen 
ve » vysoké* písemné řeči. Ó, pěkně by se to poslou- 
chalo třeba do noci — ale nelze jinak, musíme již dále 
do Rožnova! 

Dne 6. září 1881. 



Jaro v horském údolí. 



.. . JVláš o mne zbytečné starosti, milá sestřenko! 
Dostal jsem se do Rožnova zdráv a vesel — to hodí 
se pékně na rožnovského pacienta, není-liž pravda? 
Od Polomi jel jsem samoten v zabedněném dostavníku, 
zahrabán do plaidu a houně a naslouchaje nudné hudbě 
krůpějí dešťových, které bubnovaly po celou cestu na 
okna povozu. Vyhledí jsem jedva třikrát v zakaboněnou 
krajinu, z níž utkvělo mi v'paměti pouze několik šedi- 
vých větrných mlýnů. 

Konečně stanuli jsme před rožnovským hotelem; 
za chvilku na to zastřel jsem si pečlivě vyhlídku na 
dřevěné štíty rožnovské -zelenou záclonou okna a vbořiv 
se do postele, vytáhl jsem si peřinu až nad hlavu. 

Když jsem se druhý den probudil a záclonu vy- 
táhl, usmívaly se mi v nejkrásnější záři májového jitra 
vstříc zelené lesnaté hory, a rožnovské dřevěné domy 
hleděly na mne tak mile a přívětivě, že odprosil jsem 
je v duchu pro včerejší urážlivé chování. 

Viděla jsi již někdy dřevěnou chaloupku? My- 
slím — celou dřevěnou od hlavy až k patě? Nuže 
vysoustruhuj si ji svou svěží- dívčí obrazností a před- 
stav si množství takových úhledných, šedohnědých 
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domku, rozptýlených kol do kola po malebnýcli horách, 
trousících se dlouhými úžlabinami po jednotlivě, po 
dvou, třech v táhlých řetězích, jako vesničané jdoucí 
do kostela, a srážejících se u prostřed půvabné doliny 
v hustou skupinu. Toť Rožnov ! Zde vydala ta dřevěná 
architektura svůj plný květ, zde utvořila si malé město. 
Ty dřevěné chaloupky vypjaly se v jednopatrové domy 
dřevěné; vystrojily se hojněji podloubími, pavláčkami, 
sloupci, zubovitými okrasami, seřadily se kolem pro- 
stranného náměstí a pořídily si také nevelkou sice, 
ale pěknou dřevěnou radnici, se schodištěm a sloupco- 
vým pavlánem, jaksi kabinetní kousek svého slohu. 
Dříve vypínal se tu také kos'el dřevěný, ale v polovici 
minulého století musil ustoupiti kamennému. Kámen 
a cihla vítězí. Již vtlačily mezi ty prostomilé, sivé 
dřevěnáče rožnovské mnohou moderní nudnou bílou 
stěnu a za krátko vyhyne tu asi staré dřevěné pokolení 
nadobro. 

Myslím, že zajde neoželeno. Vždyť nynější duch 
časový pohrdlivě vymetá podobné nepraktické hara- 
burdí a viděl by nejraději, kdyby celý svět vzal na 
sebe jedinou, rozumně nudnou tvářnost. Já jsem 
v ohledu tom hanebný zpátečník. Plesám, zachytím-li 
alespoň nějaký cíp unikající původnosti a poesie. Ne- 
dbám, že by se bezpochyby sám leckterý Rožnovák 
nade mnou usmál, kdyby se mu dostaly do rukou 
tyto řádky. Nu, tak obzvláštní ty naše dřevěnice ne- 
jsou! pomyslil by si asi. A já pravím, že mají ve způ- 
sobu svém, v prostých okrasách svých právě tolik 
samorostlého vděku, jako chaty švýcarské. Tyto berou 
se po celém světě za vzorky k nákladným letohrád- 
kům — ale kdož by si všiml sprosté chalupy slo- 
vanské?! 
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Avšak nechám již toho dřevěného rozjímání, které 
tě tuším pramálo baví. Ptáš se, co robím. Piju žinčici 
a jím brynzu, milá sestřenko — ambrosii a nektar 
karpatského toho ráje, jež chutnají ostatně poněkud 
fádně obyčejnému jazyku smrtelnému. Při tom pokou- 
ším se o časoměrné chvalozpěvy na zdejší ovečky, jež 
mne obojím tak štědře zásobují. Roztomilá zvířátka ! 
Běhají ve svých bílých a černých kožíškách, na svých 
štíhlých nožkách od rána do večera po vůkolních zele- 
ných stráních a škubají pilně libodeché byliny horské, 
z nichž mi připravují léčivé kapky dovedněji, než který- 
koli zkoušený mistr cechu Aesculapova. Jak víš, není 
má nemoc příliš zlá a snadno může se jim tudíž po- 
štěstiti, že mne úplně vyhojí. Stane-li se tak, vyberu 
z vděčnosti nejsněžnější bírku mezi nimi, uvážu jí na 
krk růžovou pentli a přinesu ji v loktech do laska- 
vého náručí tvého. 

Naříkáš si, srdéčko, že máš mnoho starostí. Uvádíš 
za doklad ukrutného professora, jenž uložil vám za 
domácí úkol vylíčení jara v hor.ském údolí. Proč právě 
v horském údolí .í^! Jak máš líčit jaro takové, když jsi 
jaktěživa o hory ani nezavadila?! Máš pravdu, váš pro- 
fcssor mohl si vymyslit rozumnější úkol. 

Píšeš dále, že jsi viděla na mapě kolem Rožnova 
všelijaké temné uzlíky a že na jednom stojí také jméno 
Radhošť s několika číslicemi. O, rozumím tomu jem- 
nému pokynu! Myslíš si, že tu mám hojný výběr hor- 
ských údolí a že bych ti mohl snadno nějaké zprávy 
o neznámém onom jaru podati, tím spíše, poněvadž 
nemám kromě pití žinčice jiného na práci. Nuže, poku- 
sím se o to. 

Pověděl jsem ti, že jsem přijel do Rožnova v po- 
šmourné povětrnosti a náladě, a že se obojí na druhý 

Svatopluk Cech : Sebrané spisy. V. 3 
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den slunečně rozjasnilo. V týž den podnikl jsem hned 
ráno první vycházku do okolí. Městečko se mi líbilo 
jak náleží. Nalézalo se teprve na prahu sézony a pří- 
větivou jeho tvářnost nekalily dosud plíživé stíny člo- 
věčí, jimiž se nyní začíná plniti a mezi nimiž je bohu- 
žel i leckterý ve vlajícím kaftanu a s dlouhými pejzy 
na skráních. Víš, co jsou pejzy? Jsou to loketní šrouby 
z polsko-hobrejských vlasů — nepřej si ostatně, abys 
je poznala důkladněji! 

Unikl jsem šťastně nějakému doktorovi, který 
obletoval jestřcbími kruhy slibnou oběť, a zabočil jsem 
do lázeňských sadů. Nikdo nerušil mne tam v pří- 
jemných toulkách pod mladou zelení stromů, mezi 
vonným kvetoucím křovím. Ale toužil jsem dále za 
Bečvu do krásné krajiny. Shora shlížel modravý vrcho- 
lek velebného Radhoště přes horský hřeben, táhnoucí 
Hc před ním, vážně do údolí, obstoupeného též na 
ostatních stranách malebnými tlupami hor, jež zelenaly 
se včtftinou mladým lupením a jehličím lesův a k je- 
jichž bokům se tu a tam choulily dřevěné chaloupky. 

Zašel jsem pomalu do postranního táhlého údolí. 
Vršiny s obou stran byly z většiny porostlé březo- 
vými a jehličnatými lesíky. Širokým dnem údolí prou- 
dila jasná bystřina podle svěžích lučin. Kráčím zvolna 
po břehu jejím. Pojednou vázne můj krok. Kde to 
jsem? Toť krajina z nějakého vábného snu mladých 
let nebo z nějaké dávno zapomenuté básně pastýřské. 

Veliké části nás studovaných lidí jest jaro pohád- 
kou. Známe je toliko z básní, z obrazů, z polouvad- 
lých dětských upomínek. Vždyť trávili jsme nejkrás- 
nější dobu roku v městě většinou v dusné školní síni, 
vtěsnáni souměrnými řadami do střízlivých lavic, s vy- 



31 



'hlídkou na černou tabuli a vážnou tvář pana profes- 
sora, která neměla s jarem pra- pranic společného. 
Co jsme zvěděli o jaru? Vídali jsme, že se dlaždičky 
na ulicích a střechy domů veseleji třpytily v paprscích 
teplého slunce; vídali jsme hladem zmořená děvčátka 
v rozedraných šatech, nabízející žalostně na prodej 
poetické vzkazy jara v podobě něžných bílých a jino- 
barvých zvonečků ; vídali jsme tu a tam větev květem 
posněženou na šedivé zdi některé z nečetných zahrad, 
jež nebyly dotud majitelem — patrně nepraktickým 
podivínem — proměněny v nebetyčné činžovní domy; 
vídali jsme někdy ve trávě hradebních příkopů bělo- 
zlatá očka sedmikrás a za městem zelené plochy polí. 

Ale jaro v celé pravé podobě, jak se znenáhla 
budí, jak otvírá fialková, rosou blýskající očka, jak 
se usmívá na svět ve slunné lahodě, jak se zvolna odívá 
v zelené, podléštkami a sasankami protkané roucho, až 
tu stojí posléze okrášleno sterým kvítím od hlavy 
k patě, s písní skřivánků a slavíků na rtech, s tisícerým 
líbezným snem v pučící hrudi — takovéto jaro nemá 
mezi námi hojnost důvěrných známých. 

Kdybych měl rozhodující vliv na školství naše, 
ustanovil bych jistě, aby velké prázdniny začínaly již 
o Velikonocích — a končily květnou nedělí, není-liž 
pravda? připsal by tu asi s jízlivým úsměškem tvůj 
professor. ^ 

A po studiích? Vezmi za příklad mne. Zahrabal 
jsem se v pošmournou kancelář, do prachu suchopár- 
ných akt, kde jaro stalo se mi teprve jak náleží za- 
pomenutou krásnou pohádkou — bylo třeba nemoci, 
abych se s ním po dlouhé době sešel ve skutečnosti. 

Neznámé jeho kouzlo bylo t'm poutem, jež za- 
stavilo pojednou uprostřed tichého horského údolí mé 
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kroky. Jaká to lahodná a svěží zelenost — srdce přímo 
okřívá pri pohledu na ni! Neviděl jsem dosud takové. 
A s jakou živostí a krásou vynikají z ní ty žlutolesklé 
květy blatouchu ! A což neviděl jsem nikdy kvetoucích 
stromu, že tak divukrásným se mi jeví zářivý sníh 
těch košatých korun, opřádajících šedivé střechy dře- 
věných chatrčí, rozptýlených tu a tam po ťidolí.í^l 
A ta průzračně jasná vláha bystřiny, potůčků, jež pro- 
plétají se jako stříbrná háďata lučinou — všechno to 
je tak neobyčejně čerstvé, čisté a zářné, že bych 
k obrazu tomu marně shledával barvy na paletě ma- 
lířské 1 

A přece je to obrázek tak prostý, skromný, na- 
šinskýl Tiché údolí, lesíky, lučiny, potoky, dřevěné 
chaty — dosti. Jsi tu takořka sám s jarní přírodou, 
v ukrytém hnízdečku mezi horami. Ale právě proto 
rozpřádá zde vesna, ničím nerušena, své plné líbezné 
kouzlo. Mám zachytit pérem kouzlo to? Marně bych 
se namáhal. Jedno jest, ať bych napsal přírodopisnou 
studii protkanou sáhodlouhými latinskými názvy, anebo 
vzletnou báseň v prose Rckl bych, že všechno pohlíží 
na mne v záři jarního slunce tak, jakoby se tiše, bla- 
ženě smálo, asi tak, jako se celým zářícím líčkem 
směje hezounká mladá dívka (na příklad Ty) v době 
úplného nevinného štěstí — ale ne, kouzlo jarní nikdy 
se plně nezachytí lidským slovem a proto zvoniti bude 
asi do konce světa jarní ta lyrika, na kterou si tak 
stěžují morousovi!! páni redaktoři. 

Představuju si živě, jak tepeš tužkou nevrle své 
vlastní krásné prstíky, poněvadž jsou moje na štěstí 
příliš daleko. Ale pro bůh — zlobíš se — jak mohu psáti 
"io^úkolu o svém úsměvu a pak, že nemožno vylíčit pů- 
vab jara! Pan professor řekl by zajisté hněvivě: Což 
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mysl.te, že bych vybral za úkol líčení něčeho, co líčiti 
nelze?! 

Nuže, budu tedy prostě líčit. Usedl jsem si na 
pokraji lesa, na vydoupnalý zvrácený kmen, koíem 
něhož rozkláněly petrklíče své bledožluté trubičky. 
S lesnaté stráně nade mnou zněly zvonce pasoucích 
se ovcí a do tiché hudby té mísila časem pastýřská 
píšťala své lahodné zvuky. Pohlížel jsem na kyprou, 
čerstvou zeleň lučiny, na sthbrolesklé potůčky, místy 
lemované zářivě žlutými květy. 

Uprostřed lučiny blýskal se malý čtyřhranný ryb- 
ník, s báječně čistou, až na dno průhlednou vodou, 
ovroubený hustě týmiž květy žlutolesklými, že vypadal 
jako zrcadlo z horského křišťálu v ozdobném zlatém 
rámci. Bylo zcela zřetelně viděti spodní části vodních 
rostlin, jejichž listy splývaly po hladině, písčité dno 
i šedozelené štíhlé rybky, kmitající se vodou všemi 
směry. 

Nedaleko rybníka stál dřevěný mlýn. Vypadal 
jako šedý kmet, hluboko k zemi shrbený. Ba spíše, 
jako by byl napolo již zapadl do země. Šedivá šinde- 
lová střecha vybíhala po jedné straně hluboko přes 
nízkou stěnu a tvořila tu přístřešek nad širokým dře- 
věným kolem vodním, místy zelenavě omšeným, k ně- 
muž vedl starý, rovněž mechem obrostlý žlab z ryb- 
níka. V předu, před štítem prodlužovala se střecha 
v okrouhlý výstupek, podobný polostříšce nad kaza- 
telnou, a pod ním vyzírala k rybníku dvě přívětivá 
okénka, trámci obložená a uvnitř hrnci s pestrými 
květinami ozdobená, jako dva čisté zasklené obrázky 
v pěkných dřevěných rámečkách. — 

Ze mlýna vyběhlo děvčátko, štíhlounké, asi dva- 
náctileté. Tančíc a zi)ívajíc těkalo kolem rybníka jako 
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libella. Světlý cop, s chomáčkem pestrých stužek po- 
letoval za ní vzduchem. Konečně posadila se na hráz 
a vnořila do průhledné vody útlé bosé nohy. Trhala 
žluté květy kolem břehu a splétala je u věnec. Když 
byla hotova, postavila si věnec na hlavu a vyskočila. 
Její svižná podobička ve krátké sukni, červeném ži- 
vůtku a napouchlých rukávech sněhobílé košilky obrá- 
žela se ve vodě i s tím podlouhlým hezounkým obli- 
čejem a lesklými žlutými květy v jasných kadeřích. 

Ze rtíků, svěžích jako porosena třešně, vytryskla 
jí píseň: 

Musíš, synečku, zapomínať, 
zapomínat, 

do našeho dvorka nepohlídať, 
nepohlídať! 

Stříbrný hlásek nesl se daleko v údolí a ozvěna 
opakovala poslední třesavé zvuky. 

V tom ozvala se odkudsi nade mnou, vysoko se 
stráně táhlá zpěvná odpověď: 

Šak sa, děvečko, napláčeš, 

napláčeš, 
dyž k vám už nepůjde syneček, 

syneček. 

Děvče vztyčilo hlavu a přistínilo si dlaní oči. Pá- 
tralo as po skrytém pěvci, ale vypátrati jej nemohlo. 
Ctveračivý úsměv přeletěl přes něžný obličej. Napra- 
vila si věnec na hlavě a zapěla vesele vzhůru: 

A šak sa ti to omrzí, 

omrzí, 
dyž k nám chodit budu aj druzí, 

aj druzí. 
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Zatleskal jsem. S leknutím pohledla dívka ve 
stranu, kde jsem seděl. Spatřivši mne, zapálila se jako 
pivoňka a prchla střelhbitě do mlýna. 

Je opět prázdno, ticho v údolí. Jen šedivý mlýn 
klapá, voda hučí po starém omšeném kole a nade 
mnoií, v lesnaté stráni ozývají se zvonce bravu a pří- 
jemné, táhlé, rozmanitě modulovaré zvuky valašské 
píšťaly. 

Drobná postava té malé dívky a její dvojzpěv 
s neviditelným zpěvákem — bezpochyby hochem v je- 
jím stáří, sedícím tam někde vysoko pod světlozeleným 
lupením břízy, s » fujarou « v luce, uprostřed pasoucích 
se bílých a červených oveček, doplňovaly věru nej- 
vhodněji ten rozkošný jarní obrázek. Vždyť je v této 
době v přírodě jako v duši dětské; všechno tu plno 
sladkých neurčitých tuch; všude vane libá svěžest; 
mladé lupení, chvějící se slastně na bujarých kmenech, 
v nejkrásnější barvě naděje, šeptá si divné pohádky 
a každý květ je tak něžný, čistý a jasný, jak nevinná 
myšlenka dítěte. Později, když pyšné růže otvírají svá 
vonná ňadra a sladké třešně listím se zardívají, tu 
volil bych raději za stafáži půvabné krajiny dvě by- 
tosti dospělejší, přitulené těsně k sobě, s němou písní 
lásky v roztouženém pohledu — pardon, zapomínám 
na červenou professorskou tužku! 

Tím jest mé jarní líčení u konce. Učinil jsem, co 
vůbec učiniti může rožnovský host, jehož kastalským 
pramenem jest žinčice. Chceš-li se důvěrněji seznámiti 
s pohorským jarem, přijeď sem ! Nebudeš litovati, že's 
uposlechla mé rady. Ti moji krajané, kteří hledají 
krásy přírodní po všech koncích světa, měli by se 
jednou také podívati na jaro v rozkošné ůdolině rož- 
novské, v té perličce uprostřed malebných hor kar- 



36 



patských — neměli by tam jezditi jen k radě lékařské, 
s chorou hrudí, v níž se špatně ujímá rozkoš z půvabů 
přírodních! Týden před sezónou než se do Rožnova 
připlíží matné stíny člověčí, než sem přivlají polské 
pejzy, ať si tu pobudou a rozhlednou se po krásném 
okolí. Ale ať si přispíší, dokud zde najdou jaro sdru- 
žené zároveň s pěknou pastýřskou selankou, s neuvad- 
lým dosud jarem ryze národního života, malebného 
kroje, písní, pohádek, obyčejů, které zajisté poncnáhlu 
odkvete, jako odkvetlo u nás, ať přijdou: osvěží a po- 
těší se znamenitě — avšak dosti již! Mohla bys my- 
sliti, že mne páni Rožnováci získali pro reklamu — 
a to bych přece nerad, ač přeju vlasteneckému tomu 
městu lázeňskému ze srdce hojného zdaru a rozkvětu! 



Dvě chalupy moravské. 



1 yto dvě chalupy nerostou vedle sebe, nýbrž 
každá v jiném kraji. Napsal jsem bezděky » rostou* 
a neopravím to; neboť obě shodují se tak úplně s rá- 
zem svého kraje, že se zdá, jakoby byly přirozeným 
jeho plodem. Jednu zplodil horský les valašský z jadr-" 
ného svého dřeva; druhá vyrostla přímo z tučné prsti 
a pokryla se slámou zlatého obilí, jež vlní se kolem 
ní rovinou moravského Slovácka. První jest šedohnědá 
jako hřib, druhá hraje pod sivou doškovou střechou 
všemi ohnivými barvami polních květů. Chaty valašské 
rostou jednotlivě nebo v řídkých, daleko rozvlečených 
skupinách, jakoby se byly na hodinu cesty trousily 
z děravého pytle — chaty slovácké hustě pohromadě 
v pořádných vesnicích. 

Chci vám především okázati chatrč valašskou. Ale 
nesnadno jest, vytrhnouti ji z rodné půdy, aby při ní 
nezůstalo trochu spletitých kořenů, zeleného jehličí a 
horského modra. Nuže, přijměte můj exemplář i s tím 
kouskem okolí, který se na něm zachytil 

V Horní Bečvě za Rožnovem najal jsem si prů- 
vodce, který mne vedl přes hory do Karlovic, ležících 



těsně při hranicích uherských. Stmívalo se již notně, 
když jsem sestoupil lesnatou strání k první chatě karlo- 
vické. Byl jsem dosti unaven a proto uvítal jsem ji 
s radostí. Ale byla to radost předčasná. Minuli jsme 
chalupu na právo a za hodnou chvíli teprv objevila 
se na levo druhá, po stu krocích třetí, hodný kus dále 
čtvrtá a tak trousily se pomalu, v dlouhých přestáv- 
kách, jedna za druhou, tu na levo, tu na právo — 
Bůh sám ví, kdy jich bude konec! Jen to vím, že 
bude hospoda nejposlednější v řadě — jsemť zrozen 
na planetě nešťastné! 

Konečně černá se před námi v šeru větší kopec 
těch baráčků pohromadě. Dozajista je hospoda mezi 
nimi. Ovšem, — ale není v ní místa pro nocleh. 

»A jiné hospody zde neníř« 

»Je tu ještě jedna, dobrá.* 

»Kde?« 

» Nedaleko, malou půl hodiny odtud.* 

Dostihli jsme jí šťastně. Hostinský, žid, uvádí mne 
špinavou zakouřenou jizbou, kde nalévá prostému ná- 
rodu » tekuté zatracení*, do vedlejšího honoračního 
pokoje. Představujete si snad židovskou krčmu v nej- 
černějších barvách. Nu, ano, tam ta první jizba mne 
poněkud zastrašila — ale zde, v panském pokoji, je 
opravdu blaze. Pivo obstojné, večeře slušná a zařízení 
přímo skvostné. Ba i noviny jsou zde pro hosty vylo- 
ženy a to dvoje najednou. »Neue freie Presse* a »Deut- 
sche Zeitung*. Zde, v tom ztraceném koutě Valašska! 

Protahuju se v měkké lenošce a hostinský s ho- 
stinskou pečují o mou zábavu. Odkud že jsem.'^ Kdo? 
Cestující — he} V jakém zboží .^ V žádném.? — hm, 
hm. — Hostinský vrtí hlavou a dívá ^se na mne se 
strany, jaksi udiveně a podezřivč. — Že tedy nejsem 
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obchodní cestující? A proč cestuju? Proč přicházím 
právě sem do Karlovic, kde dávají lišky dobrou noc? Ze 
cestuju pro zábavu — he ? A jakou zábavu budu míti 
zde? Zde není pranic zábavného, pranic! — Mluví 
téměř již s rozčilením a cupá si plavé vousy jako ve 
zlosti nad člověkem, který užívá svého času a svých 
peněz způsobem tak zpozdilým. 

»Slyš!« obrací se s trpkým úsměvem k paní ho- 
stinské, kypré brunetce — »ten pán cestuje pro zá- 
bavu! Pro zábavu sem do Karlovic! Slyšíš, he?« 

»A co ti po tom, kam cestuje? Proč by necestoval 
do Karlovic ? Chce viděti, jak to vypadá v Karlovicích. 
Miluje snad přírodní krásy « (Mluvila ovšem ně- 
mecky.) 

»Cože? Přírodní krásy ?« vyráží ze sebe posměšně 
hostinský, nyní již opravdu rozkvašen. »Přírodní krásy! 
Jaké přírodní krásy? Tady nejsou žádné přírodní krásy! 
Trochu kamení a lesa — poušť. A kolik tu lidí, s ni- 
miž se vzdělaný člověk pobaviti může? — Přírodní 
krásy!* — 

Avšak již pozoruju, že bych se takto k chatě ne- 
dostal. Povím tedy jen, že jsem se v hebrejských pe- 
řinách vyspal jako v lůně Abrahamově a že jsem těkal 
na zejtří celý den po Karlovicích a okolí. Zpáteční 
cestou k hostinci usedl jsem ,si ve stínu krásných 
>smreků« — jak je Valaši jmenují — na břehu jasné 
říčky. Byla to horní Bečva. 

Tak! Sedím zde na měkkém mechu, v příjemném 
chládku a zrak můj ztápí se v bystrou vodu. Je kři- 
šťálově průhledná až na dno. Vidíš v ní zřetelně nej- 
menší podrobnost jako v čistém oku dítěte každé hnutí 
duše. Bavím se pohledem na hru kmitavých rybek 
a na šerá kolečka se světlým okrajem, míhající se po 
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bílém písčitém dně říčky; jsou to stíny hmyzu, jenž 
stí hbilé prohání dlouhými tenkými nožkami po hla- 
dina vodní. 

Nyní zalétá zrak mi^j přes vodu a toulá se po 
krajinč. Vidím dlouhé údolí, utvořené řetězem různo- 
tvarných hor, oddělených od sebe tichými údolíčky 
a pokrytých rúznobarvými pruhy rolí, zelenými pastvi- 
nami a hlavně krásnými, temnými lesy. A celou dél- 
kou toho údolí, po sklonech okolních vrchů i na dně 
jeho roztrouíicny jsou sivé chaty dřevěné, tu jednotlivě, 
tu v párku k sobě přitulené, tam po třech skupené 
a toliko na jednom místě, uprostřed údolí, ve větší 
chumáč sražené, z něhož se vypíná šedivý dřevěný 
kostel s červeně natřenou vížkou jako pastýř toho 
rozptýleného dřevěného stáda. 

Takový obraz poskytují Karlovice. Avšak jest 
možná, že je odtud ani celé nepřehlížím, že zabíhá to 
těkavé stádo chat i hluboko do postranních údolí, že 
snad některé zaběhlice ztrácejí se až tam za východem 
údolí, jejž uzavírá modravá silhueta vzdáleného horstva. 

Vždyť slyšel jsem včera ve vsi Hutisku, nedaleko 
Rožnova, že farnost tamější zaujímá tři čtvereční míle. 
Největší svízel způsobuje prý knězi v takové osadě 
zaopatřování nemocných. Musí choditi na kolik hodin 
cesty po stezkách horských, nejednou zbytečně Valaši 
volají lékaře zřídka, ale » panáčka « i bez potřeby. 
Stane prý se na příklad, že ho zavolají k nemocné 
stařeně do vzdálené chalupy v horách. Přijde tam a 
spatří babku, sedící na prahu a bafčící klidně z krátké 
dře.ěné dýmky. Vysvětluje překvapenému knězi, že 
ji sic bohudíky právě žádná nemoc netrápí, ale brzy 
napadnou prý sněhy, chatrč bude na několik měsíců 
odloučena od celého světa, a tu prý si pomyslila, že 
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učiní při svém vysokém stáří a nepevném zdraví nej- 
lépe, dá-li se zaopatřiti napřed — pro jistotu. — Ale 
naopak stává prý se také, že přijde kněz k zaopatřo- 
vání povolaný do chalupy a spatří ženu, rozvěšující 
prádlo. 2>Kde je nemocná ?« táže se. — »Já jsem ne- 
mocna, na smrt nemocna a musím býti ještě dnes za- 
opatřena — počkejte jen maličko, co rozvěsím prádlo. « 
A druhého dne leží skutečně na prkně. 

Hle, tamo na blízku stojí jedna taková chalupa 
valašská, průčelím ke mně obrácena. Spodek toho prů- 
čelí srouben je z klad, vodorovně na sebe položených 
a hladce otesaných. Z této plochy vystupuje pouze 
trámcové obložení dvou něžných okének, jakoby na 
ní visela dvě zrcadélka ve čtyřhranných dřevěných 
rámcích. Na obou čtyřhranných prkénkách, nyní od- 
klopených, jimiž se okénka ta na noc uzavírají, vy- 
malováno jest uprostřed červené srdce. Uzounká stříška 
odděkije spodek od štítu. Tento skládá se z prken, 
sestavených paprskovitě na způsob rozestřeného vě- 
jíře a v něm vykrojeny jsou dva otvory v podobě 
trojlistů jetelových. Mezi těmi visí klícka, vyřezaná 
pěkně z jediného kusu dřeva. Má tvar věžatého ko- 
stelíčka s dvěma výklenky, pro vodu a semenec. 

Šindelová střecha prodlužuje se před hořejší částí 
štítu v polokruhovitý výběžek se zubatým okrajem, 
podobný stříšce kazatelny. Kdybych se až k samému 
stavení namáhati chtěl, mohl bych si na prkenné plošce, 
jíž tento výstupek z dola jest uzavřen, pohodlně pře- 
čísti, kterého roku a od koho tento dům >pro něj a 
budoucí* s pomocí boží vystavěn byl. Aspoň to dvojí 
bývá napsáno na spojdku každého takového výstupku, 
nemotorným švabachem, ale obyčejně správnou češti- 
nou. Často připojeno bývá i kratší neb delší přání, 
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aby se obyvatelům toho domu vždy dobře vedlo. Na 
jednom četl jsem však pouze jadrné: »Pán Bůh po- 
máhal a Pavel Trlica nakládal.* 

Na špičce štítu vypíná se veliká šiška, ze dřeva 
vyřezaná. (Na jiných domcích valašských tvoří tuto 
ozdobu železný kříž, někde plechová korouhvička nebo 
kohout, v Karlovicích místy barvitá skleněná koule — 
patrně vlivem tamějších skelných hutí.) Tak stojí zde 
ta horská chalupa přede mnou, dřevěná od hlavy 
k patě, jako vysoustruhovaná, čistá a pěkná, navzdor 
zahnědlé své pleti a mluví mi k srdci tichým kouzlem 
prosté národní poesie. Přidejte k ní ještě plotem ohra- 
zený dvoreček s otýpkami klestí a zelenou chvojí, do 
něhož vede branka, skládající se z dvou kolu, spoje- 
ných nahoře úzkou šindelovou stříškou — v malé za- 
hrádce řadu oulů, jež upraveny jsou z neotesaných 
lesních kmenův a rovněž opatřeny dřevěným přístře- 
škem — přimyslcte si k jednomu tomu okénku s tím 
červeným srdcem na dřevěné okenici hezkou valašskou 
dívku v půvabném kroji národním, — který zde bohi - 
žel vůčihlcdč mizí — zalctající toužebným okem k pro- 
tější vysoké stráni, odkud sem doléhá prostá, dojemná 
píseň lásky, provázená melancholickým zvukem pa- 
stýřské píšťaly — a máte rozkošnou, ryze slovanskou 
selanku horskou! 

S bolestí vzpomínám si, že ustoupí v době ne- 
příliš daleké i ten kus národní poesie, zachytivší se 
ještě v odlehlých těchto údolích, před nepřátelským 
duchem času, že oněmí tu navždy překrásná píseň 
lidu, že vymizejí tu poslední zbytky malebného kroje 
národního a že čísti bude příští věk o té dřevěné chatě 
valašské jako o perníkové chaloupce z pohádky. 

Kráčím nazpět k hostinci. Slunce zapadá již za 



daleké hory a rozsévá naposled své zlato po lesích, 
pastvinách, polích a chatách dlouhého, krásného údolí, 
v jehož záhybech se již pozvolna ukládá soumrak tu 
hnědým, tam zarůžovělým, onde fialově sivým náde- 
chem a s jehož strání, z blízka i daleka, zaznívají 
zvonce pasoucích se stád, zvuk pastýřských píšťal, po- 
pěvky končící dlouhým zavýsknutím, houkání od stráně 
k stráni, táhlé práskání bičů . . . 

Na prahu hostince stál žid hostinský se založe- 
nýma rukama. Uvítal mne vítězným pohledem a po- 
směšnou otázkou: »Nuže, krásná krajina — he?« 



II. 

Přijel jsem poštou do Uherského Brodu. Jedva 
že povoz stanul, umocnil se mne i mých zavazadel ně- 
jaký žid a vlekl mne v otevřený jícen kožené obludy, 
kterouž si troufal nazývati ekypáží. Dvířka bouchla za 
mnou a oknem prostrčila se do vnitř ruka toužebně 
natažená. Nezbývalo, než položit na ni zlatý, pěkně 
kulatý, a za krátko na to rachotil povoz silnicí k Uher- 
skému Hradišti. Díky bohu, nemám společnosti! 

Na začátku jízdy oddával jsem se temným oba- 
vám, že moje »ekypáž« na půli cestě v hrouiadu reza- 
vého železa, plesnivé kůže a červotočivého dřeva se 
rozpadne. Ale brzy zaujaly duši mou jiné věci a nyní 
náleží ten kus cesty z Uherského Brodu do Uherského 
Hradiště k mým nejkrásnějším upomínkám z pouti po 
Moravě. 

Vyjelť jsem si do sesterské země v toužebném 
očekávání, že najdu ještě neporušený život národní 
v plné jeho malebnosti. Na výstavě národních krojů, 



44 



jež krátce před tím v Praze byla uspořádána, viděl 
jsem některé kusy z Hané, které mne svým samo- 
rostlým, poetickým vkusem věru okouzlily. Těšil jsem 
se velice na okamžik, až spatřím malebný tento kroj 
na kyprém těle krásných Hanaček. Ale za jízdy do 
moravského Valašska ohlížel jsem se po něm nadarmo. 
Projel jsem ovšem Hanou v železničním voze a jen 
v Lipníku, na hranici její, pozdržel jsem se tři dni; 
ale venkovských Hanaček zahlédl jsem i tou krátkou 
cestou dosti — ani jediná, jedinká neobjevila se mi 
v pestrém úboru národním ! Později meškal jsem delší 
dobu v Kroměříži; avšak i v tamějším okolí spatřoval 
jsem Hanácky v oděvu, který se hrubě nelišil od šatu 
našich venkovanek. Na mužských našel jsem zelený 
»ši)enzr« jen zřídka, a jediné, čím ještě žírná niva 
okolní hojně prokvétala, byly červené koženky haná- 
cké; leč i tento poslední zbytek bývalé malebnosti 
ustupuje pozvolna vítězné záplavě nechutného kroje 
městského. 

Také na Valašsku kroj národní mizí. O »župici« 
jsem pouze slyšel, že ji má ještě některý » stařeček* 
v truhlici uzavřenou; co jsem viděl, byly toliko »húně« 
a červené vesty s hustou řadou mosazných knoflíkův; 
ale i tyto kusy národního oděvu byly všude — ale- 
spoň tam, kudy mne cesta vedla — promíchány ne- 
vkusnými výrobky kosmopolitického umění krejčov- 
ského. 

Již jsem se obával, že nenajdu na Moravě, po čem 
tak vroucně duše má toužila: krajiny nedotknuté posud 
nivelujícím proudem časovým. Ale od Brúmova za Va- 
lašskými Klobúky začal pojednou kraj nápadně pestřeti 
a za Uherským Brodem ocítil jsem se uprostřed obrazu, 
který převýšil všechno mé očekávání. 
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Byl překrásný nedělní den májový. Na obloze ani 
obláčku a zelená úrodná krajina usmívala se ve zlatém 
lesku slunečním. Stromořadím silnice a po stezkách 
mezi vysokým, ale zeleným ještě obilím ubírali se 
k městu svátečně odění vesničané. Bože, jaká to pe- 
strost, jaká malebnost! Nyní si nemohu naříkati na 
chudobu barev; mám jich tu tolik a tak ohnivých 
pohromadě, že mi až oči přecházejí. Vidím bílé kami- 
zolky mužské s červenými výložky a velikými červe- 
nými střapci; černé nohavice s modrými arabeskami. 
Vidím černé sukně ženské s ohnivě červenými zástě- 
rami; zlatem, stříbrem a různobarvými květy vyšívané 
živůtky. K tomu pentle všech barev, přirozené i umělé 
kvítí, péra kohoutí a páví. Hle, tu nese šťastná matka 
robátko: i jeho karkulka je sešita ze čtyřbarevných 
kusů jako dětský míč! 

V radostném rozechvění hledím na ten úplně nový 
obraz, na ty hezké postavy, které mne překvapují každý 
okamžik něčím zvláštním. Tu červené srdce, vyšité 
v předu na košili švarného jonáka; tam jiný s dlouhou 
pestrou zástěrou ; onde děvče, kolem jehož ramenou 
se nadýmají škrobené rukávy košile tak široce, že vy- 
padají bez mála jako dva sněhobílé balóny — zkrátka, 
zde ještě vévodí neobmezeně, v plné bujnosti tvarův 
a barev samorostlý, naivní krasocit lidu. 

Těmi postavami nabývá celá krajina živě barvitého 
rázu; jsou jí ve velkém asi tím, čím jednotlivému poli vlčí 
mák, chrpa a koukol roztroušené mezi zelenými stébly. 

Vjíždíme do vesnice. Již z daleka viděl jsem nad 
skupením šedivých střech vysoko vyčnívající štíhlou 
»máji« s pestrými fábory na vrcholku. 

Vesnice moravských Slováků — kteří se ale značně 
liší od svých uherských soujmenovců — poskytují zcela 

STStopluk Cech: Sebrané spisy. V. 4 
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jiný obraz než rozptýlené dědiny valašské. Domky je- 
jich tlačí se těsné k sobě v dlouhých řadách, jsouce 
dclsí stranou svojí do ulice obráceny. Na místo dřeva, 
z něhož sestrojen je od hlavy k patě příbytek morav- 
ských Valachů, vstupuje vepřovice a sláma Vyjměme 
některou chalupu z řady a prohlédněme si ji dů- 
kladněji. 

Nahoře sedí obein^cná došková střecha, po hře- 
benu a na okrouhlém překlenutí nízkého komínu ne- 
třeskem porostlá, po hranách stupňovitě přistřihovaná 
a na širokém svislém okraji hladce zastřižená; ale pod 
touto skromnou sivou příčeskou usmívá se kvetoucí 
líčko čisťounké snéhoí)ílé pleti. Každý ten domek vy- 
padá jak(i právě obílen a bývá nad to bohatě vyfintěn 
rozmanilýnn barvitými okrasami. Tuto část toiletty jeho 
obstarávají samy slovácké hospodyně. Viděl jsem ně- 
kíílikrát i)anímámu, stojící před stavením se štětkou 
v ruce a s několika hrnci vápna i rozličných barev 
vcdlíí sebe a * líčící « — jak tomu zde říkají — stěnu 
chalupy. Vf^ak ji Učívají opravdu, jako primadonnu 
k vystoupení. 

Vi/te jen, jak okrášlila pilná hospodyňka tuto naši 
chaloupku! Obroubila jí přívětivá očka jasně modrým 
pruhem a nad ně namalovala na čistě bílé půdě stěny 
obrví v podobě vodorovného zeleného proužku, s jehož 
koncil visí po obou stranách okénka po červeném 
/Víiuci nějakého smyšleného květu. Také vnitřek okna 
U)ezi dvojitými okenicemi je zeleně obarven. Při zemi 
táhne .se po stěně široký, modrý pruh a každý roh 
její vyplněn je tříhránkem zpola modrým, zpola čer- 
veným. Ale nejbohatěji ozdobeno je »žúdro« (někde 
»žebračka*), výstupek to podobný klenuté brance, 
Y ně^Tiž nacházejí se dvéře stavení. Svršek je červeně, 
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modře a zeleně kropenatý, oba postranní čtyřhranné 
sloupce pod ním honosí se vlnitým čárkováním v týchž 
třech barvách a uvnitř pnou se po obou stranách 
z lehce nastíněných šedivých květináčů vzhůru do kle- 
nutí dva fantastické svlačce s červenými květy. 

Každá chalupa ozdobena bývá jinak, dle umělosti 
a vkusu hospodyně; vkus to úplně samorostlý, pravé 
prostonárodní umění. Kresba není ovšem přesná, ale 
většinou dosti úhledná a rázovitá. Oblíbeny jsou ze- 
jména rozmanité prosté arabesky, srdce, květy, troj- 
lístky jetelové a pod. Někdy si troufá hospodyně i na 
figurální ozdobení, jakými bývají na příklad jednobarvé 
silhuety neb i mnohobarvé obrázky svatých. Časem 
i humor probleskne : na jednom domku viděl jsem 
pitvorný obraz čerta kouřícího z dýmky. 

Dvěma řadami takových domků, zastíněných kve- 
toucími jabloněmi, unášel mne můj drkotavý povoz 
Hleděl jsem na ně jako v divném krásném snu. Ty 
domky, ti lidé před nimi, všechno kolem bylo origi- 
nelní a smálo se na mne živými, svěžími barvami; 
cítil jsem něco jako dech zašlého národního jara. Jak 
dlouho tu ještě bude kvésti v té tiché, zalehlé kon- 
čině.^ Možná, že za krátko duch času s pohrdlivým 
smíchem smaže s těchto stěn pestré to malování, že 
svlékne s těchto lidí ten malebný kroj, k němuž shlíží 
útrpně a pohrdavě již i ten civilisovaný kočí mé »eky- 
páže«, ve svých špinavých a rozedraných městských 
šatech, s policajtkou na hlavě a s vídeňskými šestkami 
na skráních . . . 

Dne 23. srpna 1881. 



Velehradská pouť. 

rS a velehradskou pouť musíte se podívati se mnou! 
Nejsem přítel poutí! namítne snad nékdo. Nebojte se: 
pfijdeme bez křížku a zpěvu, bez »panáčka« a » rek- 
tora '< a kostel si třeba jen tak po městsku obejdeme. 
Vedu vás na Velehrad jediné za tím profánním účelem, 
abyste poznali významný a zajímavý kus moravské 
zcmč a moravského života. 

Parostroj donese nás do Uherského Hradiště. 
Správy a zřízenci moravských železnic postarají se o to, 
abychom tam nepřijeli v rozmaru příliš utěšeném. Kdo 
má v .sobě jiskru českého vědomí a špetku žluče, ne- 
ubrání se vzteku a zároveň studu nad tím vším, co 
jízlivé záští plemenné pod znamením okřídleného kola 
snu' tropiti v kraji ryze slovanském. Nejsou to snad 
pouze .šosáctví a pohodlnost, držící se tvrdošíjně za- 
kořeněné staré praxe: nikoli, zde hledí na vás odevšad 
zřejmě a vyzývavě nepřátelský úmysl, zde vás ovívá 
všude žhavý dech zaryté nenávisti národní. Zdá se věru, 
jakoby ty dráhy moravské byly sítí umělých průtoků, 
jimiž vlévati se má násilně němectví do té země slo- 
vanské. Jsou to takořka vojenské dráhy výbojného 
cizáctví: každá stanice jest jeho tvrz a každý zřízenec 
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od správce stanice až k poslednímu nosiči dobrovolným 
neb nuceným jeho bojovníkem. 

Ale snad se vám zdá, že přepínám. Nuže, vyberu 
ledabylo několik podrobností. V čistě hanáckých kraji- 
nách spatřuješ na stanicích — jmenuj u třeba Kojetín — 
pouze německé rozvrhy jízd, seznamy cen, návěští, vý- 
strahy atd. Nejednou stane se, že na takovém nádraží 
ostýchavě k vám přistoupí Hanák a s omluvou, že ne- 
umí německy, zeptá se vás po tom neb onom, co ne- 
daleko něho návěštní plakát na stěně čekárny — ovšem 
jen německy — obrovskými literami P. T. obecenstvu 
oznamuje. 

Zřízenců dráhy nerad se ptá: ti mluví česky jen 
výminkou a z milosti a obracejí se k českému tazateli 
obyčejně nejdrsnější stránkou své německé nebo po- 
němčilé bytosti. V nádraží přerovském a jiných je če- 
ština cizím nesrozumitelným hlaholem a vzbudí na 
rtech sklepníkových leda posuněk nejhlubšího opovr- 
žení. »Die Fahrkarten, meine HerrenU oslovuje kon- 
duktor s jemným ironickým úsměvem skupinu statných 
postav, jejichž červené koženky přímo křičí do světa, 
že nejsou majetníci jejich potomky Teutovými. Jen 
pro tyto byly patrně vystavěny železnice moravské 
Ale nejrafinovanější urážku, vmetenou potupně ve tvář 
domácího obyvatelstva, našel jsem na nádraží malé 
vesnice Sokolnice, třetí stanice od Brna ku Přerovu. 
Uvnitř byla všechna návěští pouze německá, ale za to 
spatřil jsem venku velikou tabuli s důtklivou výstrahou, 
jíž varují se hanáčtí vozkové, aby nezajížděli na trať, 
ve dvou jazycích : německém a — polském!!!^ 

Přijedeme tedy do Uherského Hradiště. Ze je 
>Ungarisch Hradisch« od kosti německé, víte zajisté. 
Kolem do kola, široko daleko není sice poctivého 
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nčmeckého muže — samý »Strohwack« a »Krobot' — 
ale Uherské Ilradištč je půda čistě německá, právě tak 
německá, jako kdekoli v srdci veliké Germanie. Kdo 
nevěří, anathema sit! 

Hradiště leží na břehu řeky Moravy uprostřed 
pěkné roviny, pokryté z veliké části lukami, jež upra- 
veny byly z dřívějších rozsáhlých močálů. Na jihu 
ovroubena je tato rovina nízkými pahorky a na sever 
uzavírá ji řetěz nevysokých hor Ilříběcích čili Maršo- 
vých, v jehož středu vynikají dvě družné hory, koru- 
nované malebně jedna starožitným, ale dosud zachova- 
ným hrádkem Buchlovem a druhá, tak zvaná Modla, 
kostelíčkem sv. Harbory. Dvojice tato hledí daleko do 
krajiny, tvoříc nejvýznačnější její črtu a okrasu. 

Směrem tím leží Velehrad. Ovšem nový Velehrad, 
založený teprve ve XII. století. Kde stával dávný Vele- 
hrad Mojmírovců, nelze již přesně určiti. Dle dosavad- 
ních badání jest nejvíce pravdě podobno, že nalézal 
se u řeky Moravy na místě, kde nyní leží Uherské 
Hradiště a veliká vesnice Staré Město, od onoho jen 
ř(!kou oddělená. Ale poněvadž bylo hlavní město dávné 
ří.še v(ílkomoravské asi velmi rozsáhlé, možná, že sa- 
halo až k nynějšímu Velehradu, jen hodinu cesty od 
Uh. Hradiště vzdálenému. 

Vede tam od Starého města pěkná, ovocným stro- 
movím vroubená cesta přívětivou úrodnou krajinou, 
za níž se v pozadí malebně vypíná lesnaté pohoří 
Hříběcí Ač je teprve zejtra den slavnosti, vidíme již 
na cestě dosti poutníků, jednotlivě ve hloučcích i vět- 
ších zástupech. Rádné processí s korouhví a knězem 
se sice dosud neukazuje, ale i ty hloučky a volné zá- 
stupy jdou s hlavami obnaženými a zpívají neb říkají 
hlasitě modlitbu, kterou jim některý soudruh, kráčející 
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v čele sboru, předříkává. Časem umlkají na chvíli a 
sedají k odpočinku do vysoké trávy podle cesty, ve 
stínu stromů. 

Je krásný den červencový. Z bujného, většinou 

ještě zeleného obilí vyzírá ohnivě červený mák a temno- 

modrá chrpa, tráva je plna velikých bílých měsíčků. 

Zřetelněji a zřetelněji vystupuje z modravého pozadí 

, malebný Buchlov se svými šedivými baštami a věžemi. 

K milému, veselému rázu krajiny nemálo přispívá 
pestrý kroj poutníků, beroucích se k Velehradu po 
široké bělavé cestě a polními stezkami. Právě před 
námi kráčejí svižně dva párky. Kdyby byly poněkud 
větší, působily by snad pohoršení; ale dámy tyto od- 
rostly sotva dětským střevícům a rytíři jejich nedospěli 
o mnoho dále. Přes to vše vyšlapují si důstojně v ce- 
lém pestrém úboru švarných slováckých děv a šohajů. 

Milo je studovati malebný tento kroj v roztomilém 
zmenšení na takových svižných podůbkách. Hoši vy- 
pínají hrdě hlavy, na nichž sedí — poněkud stranou — 
kulaté nízké kloboučky s umělým kvítím a směle vy- 
pjatým kohoutím pérem. Černé kazajky bez rukávů 
ozdobeny jsou vzadu modrým vyšíváním a červenými 
střapci. Na černých přiléhavých nohavicích vyšity jsou 
z předu modré arabesky jako na kalhotách husarských. 
Kolem boků vine so- šikmo lesklý kožený pás, a vy- 
soké přiléhavé boty, na hořejší obrubě modrou růžicí 
okrášlené, doplňují tento pěkný oblek. Všechno. vy- 
padá jako z brusu nové, a rukávy košile jsou bílé jako 
padlý sníh. 

Kdo nevěří, že by vysoké mužské boty slušeti 
mohly ženským nohám, stane se věřícím při pohledu 
na čtyři útlé nožky dívčí, cupající vesele před námi 
ve svých lesklých, těsně a měkce přiléhajících botách 
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s mosaznými podkůvkami, sahajících až vysoko za 
obrubu sukní. Tyto spadají málo pod kolena a jsou 
složeny v husté, tuhé záhyby. Jedna dívčinka má sukni 
barvy leskle bílé, druhá leskle černé. Široké červené 
zástěry uvázány jsou pestrou pentlí, jejíž oba konce 
splývají vzadu na lýtka zároveň se šňůrkami, jimiž 
stažena je sukně a na jejichž koncích se houpají žluté 
střapečky. Bohatě zlatem a stříbrem vyšívaná »kordul- 
ka« je bez rukávů a propouští na odiv sněhobílé, 
tuze naškrobené a drobně skládané rukávy košile, 
kteréž nadouvají se od ramenou hruškovitě a staženy 
jsouce nad loktem, rozšiřují se opět v otevřený cípatý 
rukávec. Hlavu kryje červený šátek, uvázaný vkusně 
na babku a splývající jedním cípem hluboko na záda. 
U pasu drží si každá ta dívka modlitební knihu a veliký, 
do čtverce složený bílý šátek. 

Oba párky štěbetají spolu pěkným moravsko-slo- 
váckým nářečím. » Bartošů! Ščepo (Štěpáne)! Pojďte !«, 
»Marušo, čekej mne!« ozývá se táhle, zpívavě. Pojednou 
umlkli. 

Před námi v malé kotlině, z části lesem lemované, 
objevuje se mohutný kostel s dvojicí vysokých věží, 
jejichžto špičky jasně se kmitají v paprscích sluneč- 
ních — »aj, září, září svatý Velehrad!* 

Nynější Velehrad jest malá vesnice, jejíž jádro 
tvoří bývalý klášter cisterciáků s kostelem P. Marie. 
R. 1784 byl tento klášter zrušen a slouží odtud s části 
za obydlí světských držitelů panství velehradského. 

Kostel, nejdelší na, Moravě, upravuje se právě 
uvnitř s velikou nádherou; u hlavního oltáře stojí sochy 
sv. Cyril la a Methoděje, a veliké plechové figury slo- 
vanských těchto apoštolů zdobí také špičky obou věží 
chrámových. Část nově upravené hřbitovní kaple jest 
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prý pozůstatkem dávného kostela velehradského, sv. Cy- 
rillem vysvéceného, v jehož zdech pokřtěn byl také 
český kníže Bořivoj. A kdo věříš pověsti lidu, zajdi 
ješté do blízkého lesa podívat se na » královský stůl* — 
plochý balvan, za nímž prý hodoval kníže Svatopluk 
s loveckou svojí družinou. 

Toť vše, co zůstalo po hrdém a pevném sídle 
Mojmírovců. Bývalá sláva zapadla tu navždy, ni stopy 
po ní nezbylo na tváři země. Pruty Svatoplukovy ne- 
zůstaly železnou metlou na vrahy Slovanstva — při- 
harcoval Maďar od východu a našel ty pruty rozptý- 
leny, ve slabých nesvorných rukou. Divoká bouře ne- 
přátelská přenesla se přes tuto půdu a smetla s ní 
navždy velikou říši moravskou i tichý květ bohoslužby 
slovanské, vypěstovaný zde pečlivou rukou bratrů so- 
luňských. 

Vcházíme do Velehradu zabráni v myšlenky o dávné 
jeho ^lávě, a první, nač padají zraky naše, jsou valné 
tlupy žebrákův a mrzákův, obléhající příchody k ves- 
nici a připravující se k útokům na měkká srdce pout- 
nička. Také jiné podobné přípravy jsou tu v plném 
proudu. Spousty třešní a nakládaných » oharek « (oku- 
rek) kynou svůdně vstříc hladovým a žíznivým pout- 
níkům. V četných krámcích a stanech vykládají pro- 
davači zboží všelikého druhu; tu a tam hovoří spolu 
ještě německy. Jsouť asi z města a pohrdají sprostou 
řečí » moravskou «. Za krátko naučí se ovšem s vlky 
výti a vylužovati ze surové »moravštiny« líbezné zvuky 
rusalčí, aby ylákaH slovácké » strýčky* a »tety« do 
svých vábně rozestřených tenat. Jiné nástrahy chystají 
se v těch několika hostincích velehradských. V kuchy- 
ních vaří, peče a smaží se o překot a kde jaký kum- 
bálek a kout, vyprazdňuje se pro mimořádný nával 
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hostí. I venku improvisují se z prken a špalků stoly 
a sedačky. Před jedním brnká již hrbatý harfeník 
mnohoslibně na chrastivoii harfu. V hostinci, kde jsem 
si zamluvil nocleh, usadila se romantická hudební spo- 
lečnost snědých černokadeřavých cikánův; ale dovídám 
se, že jim bylo odepřeno povolení k umělecké pro- 
dukci. 

Hustěji a hustěji plní se Velehrad zástupy pout- 
níků. Největší nával je ovšem v samý předvečer a 
z rána slavnostního dne. Když je pouť v plném proudu, 
rozvinuje se před námi obraz neobyčejně pestrý a svěží. 
Mnohobarvý kroj moravských Slováků zastoupen je tu 
všemi svými odstíny a v peřestou tu směs vetkává 
někde i Haná zbytky své malebnější minulosti: čer- 
vené koženky mužův a červené, na babku uvázané 
šátky žen. Ha, obchází tu i jeden stařičký bělovlasý 
Hanák v baňatém černém klobouku s velikou přeskou 
a v dlouhém modrém plášti, jehož četné svislé límce, 
do spodu delší a delší, varhánkovitě leží na sobě a 
pod nímž v předu viděti lze nejen rudé »šrůtky«, 
nýbrž i zelený »špenzr« — obchází tu jako duch bý- 
valé barvitější Hané. 

Národní kroj slovácký je za to dosud v nejplněj- 
ším květu. A kvete pestře, až oči přecházejí. Mnohý 
krčí nad ním sice ramenoma a mluví pohrdlivě o kři- 
klavé » strakatině « a > zálibě divochů v ohnivých, ná- 
padných barvách* — ale mně je i v té naivní pestrosti 
stokrát milejší, než ty nepěkné a nicotné " karikatury 
cizího měšťáckého kroje, jimiž na místě dřívější maleb- 
nosti Tiovověká kultura znesvářila náš český venkov 
a jež 'opatřila pěkně krotkými a střízlivými barvami, 
aby si nepodráždila churavé nervy. 

»Oh, nepřítel evropské civilisacel Nepřítel po- 
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kroku !« zvolá snad někdo z vás — Nikoli! Protestuji! 
ovšem, ale ptám se zároveň: Což musí pokrok civili- 
sace ničiti všechnu původnost a poesii? Což musí za 
poklady rozumu, které národům přináší, bráti jim po- 
klady samorostlé krásy? Či je ideálem a cílem po- 
kroku lidského, aby celý svět přijal na sebe jedinou 
tvářnost, jediný střih šatu a způsob obydlí, jedinou řeč 
a jediný obyčej? Zdá se věru. Země, jež kdysi toli- 
kerým různotvárným a různobarvým půvabem kvetla, 
stárne patrně, odkvětá, šediví a snad přijde čas, kdy 
rozdělena bude celá ve čtverce polí jako šachovnice 
a kdy budou se po ní procházeti lidé úplně stejné 
lagony jako figurky vysoustruhované dle jediného vzoru. 
Básníkům a malířům příští doby nezávidím. 

Avšak nechme bláhových snad úvah a kochejme 
se pohledem na obrázek života národního, s něhož 
není posud setřen původní, lepobarvý pyl Celá náves 
podobá se veliké zahradě nejpestřejšího kvítí. Co tu 
rozmanitosti ve tvaru a barvě! Pozorujme na příklad 
jen ty ohnivě červené nebo modré šátky žen. Kolike- 
rým zvláštním a složitým způsobem jsou uvázány! Ha- 
nácká váže červený šátek svůj tak, že přiléhají dva 
lalochy jeho na uši; Slováčka způsobem nejrozmanitěj- 
ším. Někde prostě na babku, jinde na způsob turbanu 
s cípem hluboko na záda svislým, opět jinde tak, že 
tvoří na spáncích dva veliké uzly a j. v. Mohla by se 
o tom napsati snad celá kniha. 

Každá téměř vesnice má nějaké zvláštnosti kroje. 
A také v jedné vesnici panuje dosti veliká rozmanitost. 
Zde pak spatřujeme pohromadě typy téměř celého 
moravského Slovácka. Viděti tu kulaté černé klobou- 
čky, ovázané červenými pentlemi neb vysoko obtočené 
strakatými šňůrkami klobouky širokostřeché, drotar- 
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ským podobné, kloboučky tuhé s plochým svrškem a 
ftirokou žlutou pcntlí, podobné kloboučkům marinář- 
.skýni, černé okrouhlé čepice s plochým červeným svr- 
škem, čepice s huňatou obrubou, po jedné straně vy- 
výšenou, a s huňatým chomáčkem na vrchu. Jinoši 
zdobí své klobouky peřím a kyticí nebo celým věne- 
čkem ze stříbrného tenounkého drátu, různobarvých 
skleněných kuliček a umělého kvítí; často nosí dlouhé 
vizké zástěry, vyšívané velikými květy a svázané širo- 
kou barvitou tkanicí. Viděti tu široké bílé »gatě« a 
těsné nohavice do vysokých bot, nejvíce černé s mo- 
drým neb zlatým vyšíváním, ale tu a tam i třešňově 
červené, bohatě arabeskami protkané, jaké nosí mo- 
ravští Chorváti a sousedící s nimi část moravských Slo- 
váku. »Kordulky« (kazaječky bez rukávů) mají vzadu 
modré nebo žluté okrasy a v některých krajinách ově- 
šeny jsou bohatě střapci červenými. Blýskavé knoflíčky 
na těchto kordulkách jsou časem sestaveny ve vkusné 
obrazce. Přes kordulku oblékají často krátký bílý »laj- 
l)lík« s červenými neb i zelenými výložky. Zhusta nosí 
se ])řese všechno dlouhá bílá halena s širokými rukávy 
a s velikým čtyřhranným kusem vzadu, stažena někdy 
kolem boků v božské prostotě — povříslem. 

A kroje ženské! Tu lesklé přiléhavé boty až vy- 
soko nad kolena, tam opentlené střevíce a běločerveně 
neb jinak pruhované punčochy, sukně bílé, černé neb 
červené, spadající zde pod lýtka, onde sotva ke kole- 
nům, stříbrem a zlatem protkané živůtky s nejrůzněj- 
šími okrasami, úhledné kožíšky huňatou stranou do 
vnitř obrácené, s cípy na zad svázanými, více méně 
napouchlé sněžné rukávy košile, řasnaté límce čistě 

bílé neb žlutým a černým vyšíváním ozdobené 

Avšak nechám již toho unavujícího líčení, toho smut- 
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ného malování pérem a řeknu prostě : oko naše, uvyklé 
na bledší a střízlivější obrazy, těká jako pomateno a 
kouzlem opojeno po tom kaleidoskopu originálních 
malebných postav, v té spoustě smavých barev a tváří, 
zlatého a stříbrného premování, různobarvých fáborů, 
krajek a třásní, pestrého kvítí a peří. 

Nové a nové proudy vlévají se stále do toho pe- 
strého moře. Procesí za procesím přichází s družičkami, 
knězem, mnohdy i hudbou. Korouhve a kříže sklánějí 
se na pozdrav před kostelem, nábožný zpěv mísí se 
s hluchým šumotem zástupův a hlaholem zvonů. Sotva 
zpěv jednoho procesí zaléhá, již hlásí se jiné. A jedi- 
ným řetězem táhnou se za nimi vozy plné svátečně 
vyfintěných mužův a žen : z dáli podobá se náklad jejich 
spíše kupám ohnivých květů. I ti koně jsou plni fá- 
borův a střapců. 

My světáci nepůjdeme za poutníky do kostela a 
budeme raději pozorovati jejich konání venku Část 
táboří na trávníku nedaleko kostela: mnozí strávili 
tam asi také noc, neboť o nocleh pod střechou byla 
nouze. Sedí a leží tu nenucené ve družných skupinách 
a vyjímají z uzlíku chléb, hnětynky a jiné potravní zá- 
soby. Nejedná ruka hraje si též zamilovaně s úzko- 
hrdlou lahvičkou, na níž nalepen jest křiklavě barvený 
obrázek. 

Kolem krámků a stanů je živo. V nich třpytí a 
svítí se to jako samým zlatem a stříbrem. A kramáři 
hledí se té nádhery sprostit lichocením, přemlouváním, 
hubováním, vtipkováním — vždyť znáte -kramářskou 
taktiku z našich českých jarmarků. Ale zde obráží se 
i ve tvářnosti trhu pobožnější mysl lidu moravského. 
Vidíte všude spoustu svatých obrázků, hlavně ovšem 
cyrillo-methodějských, pamětních penízků na velehrad- 
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skou pouť, krucifixů, sošek svatých, modlitebních knih 
a růženců. 

Dotčený stařičký Hanák v podivném plášti, jenž 
obchází tu jako duch staré malebnější Hané, zastavuje 
belhavé kroky své u krámku, v němž visí bohatá zá- 
soba růženců rozličných barev a z rozličné látky. Složil 
třesoucí se ruce na holi a jeho napolo vyhaslé, bledě 
modré oči smekají se mdle od růžence k růženci. »Jen 
dále, stařečku!* pobízí jej laskavě kramář. »Stranou, 
hoši! Udělejte místo pro dědouška.*' Stařec šoupá se 
blíže a rázovitá jeho hlava s baňatým kloboukem, pod 
nímž v zadu sněhobílý vlas po hanáckém způsobu 
splývá na mnohonásobné, varhánkovité límce modrého 
pláště, klesá na prsa při každém kroku. Kramář po- 
máhá mu s něžnou starostlivostí a vychvaluje své rů- 
žence do nebe. »Tenhle modrý se pro vás, staroušku, 
právě hodí. Podívejte se jen! « Třepá mu lesklým rů- 
žencem před očima a žmolí modré perličky mezi prsty, 
jako prodavač obilí zrnka pšenice. Stařeček pokašlává, 
prohlíží růženec se všech stran, propouští zvolna ku- 
ličky scvrklými prsty. Na to sahá po jiném a dřívější 
procedura se opakuje. Prodavač domlouvá a slevuje, 
Hanák pokašlává a vybírá. Nesmí se překvapiti! Ko- 
nečně šourá se dále — bez růžence a kramář pro- 
vází ho zlostným broukáním, z něhož proznívají slova 
»dědek« a »zadarmo«. Ale opatrný staroušek probírá 
se v růžencích jiného kramáře — doufejme, že ne- 
přebere. 

Zvláštností zdejšího trhu jsou také krámky s umě- 
lými kyticemi a věnečky, s barevnými péry a jinými 
podobnými věcmi, jichž užívají šohaji a dívky slovácké 
nejraději za ozdoby. Jaká pýcha a radost září z kula- 
tého obličeje výrostka, který si tu může zatknouti za 
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klobouk hodně velikou kytici umělých květů, nad nimiž 
se kmitají dlouhé tyčinky z tenounkého stříbrného 
drátu! 

Moravští Slováci jsou velicí milovníci zpěvu, a pro- 
davači písniček mají tedy dobrý odbyt. Takový pro- 
davač musí býti ovšem zároveň zpěvákem, aby dovedl 
postaviti v náležité světlo výbornou jakost svého zboží. 
Tamo stojí jeden a zpívá hlasem již chraptivým, bůh 
ví po kolikáté, nábožnou píseň, konče každou sloku 
vřískavým refrénem: » Kupte si, milí poutníčkové, tu 
krásnou píseň o svatém Velehradě!* A věrná žena 
pomáhá mu, seč jsou ústa a plíce její. Brzy kupí se 
kolem nich vnímavý hlouček poutníků. Prodavač na- 
píná všechny síly, aby je mocí svého zpěvu upoutal a 
k výdaji dvou krejcarů nadchnul. Hlas jeho podobá 
se sice už více syčení nežli chraptění, ale za to jeví 
se v něm a v obličeji zpěvákově při sloce o »zkáze 
Velehradu skrze nevěřící* tak hluboké pohnutí, že do- 
jatí posluchači začínají prohledávati své kapsy a když 
zpěvák téměř k slzám rozechvěný končí: »Jen dva 
krejcárky za tu krásnou píseň o svatém Velehradě*, 
sype se již mírný deštík měděný na jeho zprahlé dlaně. 
Někteří z těch, kdož píseň na režném papíře tištěnou 
koupili, notují iž další sloky polohlasně se zpěvákem 
a jeho ženou a lákají k nim touto bezděčnou reklamou 
nové kupce. 

Nedaleko odtud oddávají se jiní poutníci hrubším 
požitkům. Nějaká podnikavá žena zřídila si tam polní 
kuchyni a nalézá dosti odběratelů, kteří stojíce kolem 
a držíce v rukou talíř pochutnávají si upřímně na její 
polévce. Byla to včasná myšlenka. Vždyť jsou všechny 
velehradské hostince ve stavu obležení a hosté musí 
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sobě sami odnášeti jídla i pití z kuchyně a sklepa 
Blažen, komu se podařilo dopadnouti nůž a vidličku! 
Jonáci a dívčiny tlačí se nejvíce k jednomu místu 
návsi, kde jim kynou nevinné zábavy. Děvčata kupují 
si za několik krejcarů od ženy s kukátkem vyhlídku 
na dlouhou řadu možných a nemožných krajin a památ- 
ností. Jonáci pak sestupují se kolem ohrazeného místa, 
v jehož středu leží na zemi široké prkno, hustě posázené 
tenkými a tlustšími kolíky. U něho stojí muž s drátem, 
na němž navlečeno je množství železných kroužků. Hoši 
kupují si za krejcar několik kroužků a metají je ra prkno. 
Uvízne-li některý kroužek na kolíčku, připadne šťast- 
nému hráči výhra, která vyznačena jest německy na 
cedulce u kolíku přilepené. Jsou to výhry rozličné 
ceny: pět kroužků, šesták, prstýnek, špička na doutníky, 
dýmka a jiné podobné předměty, vyložené svůdně na 
stolku vedle podnikatele hry. Hoši hrajou z počátku 
jen jako žertem, ale přicházejí znenáhla do vášně. 
Tváře jejich se rumění, oči srší jiskry. Se všech stran 
padají kroužky na prkno jako krupobití, a zachytí-li 
se některý na kolíčku, přeskakuje šťastný jonák s ra- 
dostným výkřikem přes ohradu a ukazuje vítězoslavně 
na trefený kolík. Obdrží-li pěknou dýmku s červeno- 
lící panenkou, ustupuje spokojeně, provázen závistivými 
pohledy ostatních. Je-li však výhra hubená, durdí se 
a pohlíží nedůvěřivě na německý nápis u kolíku a na 
majitele hry. Dává se s ním i do hádky. »A proč to 
máte jen německy.?'* pomáhá mu někdo ze zadu. — 
»Jsem z Olomouce,* omlouvá se chladně podnikatel 

hry 

^ Jest odpoledne. Poutníci se rozcházejí a rozjíždějí. 
Půjdeme také. 

Kráčel jsem od Velehradu k Tupesům. Cestou 
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odpočinul jsem si ve stínu lesíka Kolem po silnici 
táhlo se nepřetržité pestré pásmo poutníků, vracejících 
se do svých dědin Vůz uháněl tryskem za vozem, 
každý přeplněn malebně oděnými postavami žen a 
mužů Mávali okytěnými klobouky, zpívali a výskali; 
fábory všech barev poletovaly vesele vzduchem. I les- 
ními stezkami ubíraly se kolem tlupy malebných těch 
postav Živé, veselé barvy a třpytivé ozdoby jejich 
oděvů činily obzvláště poetický dojem zde mezi sivými 
kmeny a jemnou zelení větvic s tajemným polosvitem 
lesním. 

Zrak můj zalétá do dálky Jako dva duchové z po- 
hynulé říše romantiky pohlížejí tam sivý Buchlov s Mo- 
dlou do přívětivé krajiny, oaářené posledními úsměvy 
letního slunce V paprscích jeho zaskvívá se i zasmu- 
šilý kříž nad silnicí, pod nímž jsem četl nápis: »Až 
budu povýšen od země, všechno potáhnu k sobě.« 
A jako na dotvrzení těch slov vystupuje poutník za 
poutníkem od silnice vzhůru ke kříži, klesá před ním 
na kolena a líbá vroucně kamenný jeho podstavec. 

Znova hledím na stezku lesní, přímo před sebe. 
Šohaj s dívkou jde kolem. Oba jedna pentle, jeden 
květ. Plný krásný pel národní poesie rozestřen je po 
té dvojici. Jest to sen? 

Ano, je to sen. Sen minulosti, jehož poslední du- 
hový zákmit ještě pohrává na tiché tváři toho kraje 
Také on brzy procitne, setřese sladkou nevědomost — 
ale s ní bohužel i všechny ty duhobarvé květy své 
samorostlé, milé poesie! 

Dne 23. září 1881. 



Svatopluk Čech: Sebrané spisy. V. 



Selanka. 



I. 

1 . T. pánům kollegům spisovatelům, kterým se 
znechutil nynější náš ruch literární, politikům, jež omrzel 
běh veřejných našich záležitostí, a vůbec všem, kdož 
touží po duševním odpočinku, odporučuji co nejvřeleji, 
aby se usadili na nějaký čas v některé odlehlé vesnici 
moravského Slovácka. 

Ztrávil jsem v jedné takové dědině dva týdny a 
kdybych měl půvab jejich náležitě vylíčit, musil bych 
slova doprovázet pastýřskými moldánkami. Byla to ho- 
tová solanka. 

Jednoho nedělního odpůldne sestupoval jsem do 
tiché doliny, v níž mi svůdně kynula hustá skupina 
doškových střech, zastíněných ovocným stromovím. 
Svůdně — neboť choval jsem právě záměr, pohroužiti 
se na nějaký čas do vesnického života moravských 
Slováků, a tato dědina zdála se mi k tomu zcela pří- 
hodnou. 

Na začátku vesnice stál hostinec, čistý jednopatrový 
domek, jehož průčelí ozdobeno bylo moravskou orlicí. 
Uchýlil jsem se pod pestrá její křídla. 



v malé hostinské světnici bylo živo. Seděla tu 
četná společnost vesničanů ve svátečním kroji národním. 
Zardívaly se tu ohnivě červené výložky bílých »lajblíků«, 
modralo se tu vyšívání na těsných černých »nohavicích« 
a »kordulkách«. Někteří pochutnávali si na Velehrad- 
ském pivě, ale většina měla před sebou štíhlokrké la- 
hvičky světlé perlící se tekutiny, jež namnoze vládne 
tamějšímu kraji neblahým kouzlem. Rozjařující vliv její 
byl na hostech již patrný. Oči se jiskřily; hladce oho- 
lené tváře leskly se potem a vnitřním ohněm. 

V koutě, ohrazeném dřevěnou mříží, stála u svých 
tekutých pokladů hostinská, shrbená stařenka s vrás- 
čitým sežloutlým obličejem, kolem něhož se však ma- 
lebně vinul modrý šátek na babku uvázaný a pod nímž 
objímal vyzáblé hrdlo široký, sněhobílý, ve drobné zá- 
hyby skládaný »krejzlík«. Poslala mi objednané pivo 
po štíhlém, asi čtrnáctiletém děvčátku, jež mělo rovněž 
na sobě pestrý šat národní, bohatě vyfintěný červenými 
pentlemi a protkaný stříbrem i zlatem; ač nebylo as 
ryzí, třpytila se v něm přece jako malá princezka. 

Při pohledu na to uzrálo ve mně rozhodnutí, že 
rozbiju v této vesnici svůj stánek. Ale nyní šlo přede- 
vším o vyhledání bytu. Myšlenky mé připjaly se na- 
dějně k vrchnímu patru hostince. 

Prozatím zkoumal jsem jen mlčky terrain. Slovák, 
jenž mi uvolnil z počátku široký prostor na lavici vedle 
sebe, přisedal blíž a blíže a vyptával se těžkým po- 
někud jazykem: odkud? kam? proč? jakého povolání? 
Ostatní mu pomáhali a měli se ke mně za krátko s přá- 
telskou důvěrností; vnucovali mi k zavdání své štíhlo- 
krké lahvičky a soused můj přiblížil se mi již tak družně, 
že s obavou hleděl jsem vstříc okamžiku, kdy spočine 
těžká jeho hlava bratrsky na mých prsou. 
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Ale pojednou odšouply jej rázně dvě silné ruce. 

»Hybaj stranou, Bartošů! Neobtěžuj pána!« káral 
jej přísně malý, ale sporý člověk bez kabátu, s ošu- 
mělou policajtkou na hlavě. Měl obličej poněkud zvě- 
tralý a v levém koutku zkřivených úst krátkou vyhaslou 
dýmku, která zdála se tvořiti podstatnou čásť jeho fysio- 
gnomie. Vypouchlé, bezvýrazné oči činily dojem nevy- 
spalosti. Poznal jsem později příčinu: člověk ten za- 
stával ve dne úřad obecního sluhy, chodil se starým 
harašivým bubnem po vsi a vyvolával při tom rozličná 
návěští tak důkladně, že se rozléhal hlas jeho daleko 
okolím, zvonil poledne a klekání, v noci pak bděl s re- 
zavou píkou v ruce a s chraptivou trubkou po boku 
nad bezpečností dřímající dědiny. 

Bartoš zabručel: »A co, myslíš snad, že neumím 
jednati s pány — ?« 

»Pšt! Ani slova! Ani muk! Stranou, pravím, a 
bašta !« volal zbrojnoš obce s úsečností rozdurděného 
byrokrata, nafukuje tváře při každém slově. 

Pak obrátil se ke mně a zadrkotal cosi, jako by 
mlel křemeny mezi zuby. Rozhlédl se při tom pyšně 
po ostatních. Poznal jsem sice, že to chce být německé, 
ale smysl zůstal mi hádankou. 

Na štěstí přestal na této ukázce svého vyššího 
vzdělání a vrátil se k prosté mateřštině. Podrobil mne 
přísnému výslechu a přizpůsobil si mé odpovědi v ten 
rozum, že jsem professorem a že chci v okolí — 
tento — » vždyť víme*. Nevím sice, jakou představu 
s tím » tento « spojoval, ale nechal jsem ho při ní. 

Zpráva, že hodlám usaditi se na dva týdny ve 
stínu jeho rezavé píky, došla v něm příznivého ohlasu. 

Přemítal chvíli a pak prohlásil, že jistě byt v dě- 
dině dostanu. Nejlépe že bych se měl, kdyby mne při- 



jala paní teta, rozuměj hostinská. Má nahoře neoby- 
dlenou světnici, čistou a přívětivou, se vším nábytkem 
a s vyhlídkou na celou ves, na Hříběcí hory, na hrad 
Buchlov. 

Návrh ten shodoval se úplně s mým přáním. Ta 
scvrklá stařenka s modrým šátkem a bílým krejzlíkem 
získala si mé srdce na první pohled. Byla mi zjevem 
tak sympatickým, že vzpomněl jsem si bezděky na ba- 
bičku Němcové. Viděl jsem v ní celou pokladnici 
zkazek a bájí, prosté poesie lidu, z níž obohatím za 
těch čtrnácte dní svůj denník znamenitě. 

Strážník nabídl se, že s ní promluví. Je sice trochu 
divná, ale — uvidíme! Má prý také báječně dobrou 
borovičku. Požádal jsem ho, aby vypil kalíšek zázrač- 
ného toho moku na mé zdraví. 

Vstoupil k paní tetě do dřevěné klece a vypil tam 
kalíšek jedním douškem. Pak začal vyjednávati. Viděl 
jsem, kterak jí důtklivě domlouvá, rukama živě máchá, 
na mne ukazuje. Vzal jsem na sebe své nejpřívětivější 
vzezření; tvářil jsem se jako učiněná dobrota. Ale sta- 
řenka prohlédla patrně mým licoměrným zevnějškem 
na dno hříšné duše. Vrtěla hlavou, krčila ramenoma, 
pohlížela znovu na mne — ne, nelíbil jsem se jí! 
Marná byla výmluvnost úřadní osoby, nadarmo mlu- 
vila — jak se mi zdálo — i malá třpytná sklepnice 
v můj prospěch — stařenka zatvrdila své srdce na 
dobro. A já k ní choval v nitru tak upřímnou, vroucí 
sympatii! 

Můj vyjednavatel vrátil se s nepořízenou. 

vlnu, divná !« pravil krče ramenem. »Je to stará 
bláhová osoba. Nechce míti nikoho cizího v domě. Ne- 
dávno tu byl několik dní jeden od úřadu za jakýmsi 
řízením — i toho odmítla. Musil — — « 
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Zarazil se a položil prst na čelo. Vrtal jím chvíli, 
až mu druhý kalíšek nevyrovnané borovičky úplně 
osvítil hlavu. 

»Ah ovšem, tak to uděláme U zvolal. »A bude po 
sta — « 

» Nevídáno! Myslíš snad, že neumím jednať spány — 
coř« přerušil řeč jeho Bartoš, který se byl zatím ze 
své zdrcenosti zvolna vzpřímil jako stéblo trávy, sklo- 
něné kročejem lidským. 

>Ani muk! Ani slova! « osopil se naň strážce ve- 
řejného pořádku. 

»Eh, co ty nám budeš rozkazovat — ty — ty —« 
bouřil se Bartoš. 

»Himlkrajcdunr — « ulevil si obecní sluha a omluviv 
přede mnou s lehkým ruměncem toto uražení auto- 
rity, pokračoval: »Tak to bude! Upravíme byt v obecní 
kanceláři, má žena bude posluhovat a bašta!* 

A bylo bašta. Ubytoval jsem se v obecní kance- 
láři. Takový byl můj vstup do vesnické idylly. 



II. 

Vesnice, jejíž pohostinnosti užívám, skládá se téměř 
veskrze z chaloupek hliněných a slámou krytých. Při- 
lepeny jsou k sobě řadami a tvoří několik ulic, do 
nichžto hledí svými nízkými, jako padlý sníh bílými 
a při zemi, v rozích, kolem oken a dveří pestře po- 
malovanými stěnami z pod omšených střech doškových 
jak svůdně nalíčené panenky z šedivých starosvětských 
čepců. 

Jen tři stavení jsou kamenná: dvě hospůdky, kaple 
uprostřed vesnice a vysoká nová budova sloužící za 
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školu a dům obecní. Dědinka pyšní se jí z daleka a 
může být právem hrdá na to, že věnovala stavení na 
své poměry tak nákladné vyučování svých dítek. Jedna 
čásť jeho obsahuje prostě zařízenou obecní světnici po- 
radní a začtou malý pokojík, jenž mi byl propůjčen 
za obydlí. Úslužný pan » rektor* dal mi tam ze svého 
bytu přinésti postel, stůl a židlici a chci-li, mohu si také 
usednouti jako drak na poklady obecní, jež tají se snad 
ve staré, otřené, dobře okované a hřebíky pobité truhle. 
V mém sousedství jest ještě kumbálek, do něhož se 
právě tak vejde obecní strážník s ženou a malou dcerkou, 
s miniaturním sporokrbem, s několika klecemi zamilo- 
vaných ptáků, se svou píkou a svým bubnem. 

Ticho v dědině. Lidé jsou zaměstnáni na polích 
a ve vinicích; kraj zdejší je vínorodý a tyče lupením 
révy obrostlé a jako thyrsy k doškové střeše přiklo- 
něné zdobí mnohou chaloupku. Jen časem ruší klid 
vesnice táhlé volání: »ma-a-so! ma-a-so!« jímž ozna- 
muje přítomnost svou řezník, obcházející po dědinách 
za koupí dobytka. Jindy rozléhá se dědinou »po — pél! 
po — pél!« Někdy vyruší tě strašlivé řinčení řetězů — 
zvědav přistoupíš k oknu — po návsi kráčí štíhlý cikán 
v malebných hadrech, snědý jako Hindu, se spoustou 
havraních kadeří v týle a na ramenou; kol do kola 
ověšen je svými výrobky, rozmanitými řetězy, jimiž po- 
třásá, aby zvukem tím přivábil koupěchtivé sedláky. 
Jindy ozve se zpěv, smutný, ale příjemný. Vyzáblá a 
do žlutá zvětralá žebrácká v režné kytli, po boku majíc 
mošnu z pytloviny a v ruce ohmataný dřevěný růženec, 
putuje od chalupy k chalupě; zastavuje se v »žúdru« — 
kaplovitém výstupku zdi, jenž klene se tu přede dveřmi 
každého stavení — a nalaďuje nábožnou písní mysl 
obyvatelů k dobročinnosti. 



Ale v první řade oživuje dědinu hojné požehnáni 
dčt(. Drobné ty figurky vypadají roztomile v barvitém 
n/irodníin kroji. Nyní, v létč, zjednodušují arci svůj 
odév (líc možnosti a zhusta spatřuješ v širokém potoku, 
protékajícím vesnicí a zastínéném hustým stromovím, 
iioňíky a dévčata v rajském kostýmu dovádějící v osvě- 
žtijíríin živlu jako sbor malých vodníků a rusalek. 

Z počátku dostačovaly mi procházky vesnicí samou. 
l'rolilí;^.í!l jsem si chalupu za chalupou; každá zajímala 
mne nějakým novým vděkem. Každá měla jiné barvité 
okrasy, dle vkusu hospodyně, která si ji sama líčila. 
jVlí;tivy a provedení okras těchto byly sice velmi prosté, 
avftak oko zvyklé na střízlivou bezbarvost a jednotvárnost 
nabídl venkovských stavení okřívalo přímo jejich svěží 
pfivoílností a rozmanito.stí. Nelze si představiti obrázek 
žívéj<,í a vesí!l(!J.";í barvitosti nad takovou chalupu s červe- 
nými, modrými, zelenými, žlutými kroužky, iříhránky, 
kvrty a jinýn)i okrasami na sněhobílé stěně, se za- 
hr.-^idkou plnou velikých růží topolovek, temnomodrých 
jjiílbirek .^alamounkíi a skvostnou červenou a bílou 
barvou kvctoncíiio máku j)od okny a s dívkou v pestrém 
odévu zdejším, ově.senou fábory všech barev, na prahu! 

Po/.íjěji prodlužoval jsem své procházky v nej- 
bližší okolí. V píílích mezi klasy červenaly a modraly 
s(! s clirpami a vlčím mákem o závod veliké šátky 
žen a dívek, na ochranu proti slunci malebně roz- 
\iiyA']]i\ že podobaly se obrovským purpurovým a la- 
zurovým motýlům. Ty šátky připomínaly mi věru 
časíMu kouzelný arch papíru, jenž mění se v rukou 
na.^;ieh kejklířů v nejrozličnější podoby. Tak rozmanité 
tvary umějí jim dávati zdejší krasavice I Obyčejná 
» babka «, kterýmžto způsobem jej z pravidla vážou, 
jest jako pupa, z níž vyvinouti se může pohybem 



ruky různotvárný motýl; někdy upomíná způsob, ja- 
kým jej nosí, na zvláštní pokrývku hlavy žen ital- 
ských, jindy na křídlaté útvary, zdobící čelo Elsa- 
sanek a p. 

Dvě místa v nejbližším okolí vábí svou ro- 
mantikou. 

Na stráni severní stojí za vesnicí dva staré, dře- 
věné >včtrňáky«. Jsou pošmourně šedivé a tak ma- 
lebně rozbité, že by zajisté uchvátily každého malíře; 
dle konstrukce své — myslím — mohly by as být 
současníky oněch slavných mlýnů větrných, s nimiž 
podnikl don Quixote svůj památný boj. 

Na jihu pak rozpínají se na paloučku u pěšiny 
dva záplatované tříhranné stany, hostící malebnou 
družinu cikánů. Jako Tubalkain buší v jednom tmavo- 
lící a bělovlasý patriarcha pilně kladivem. Ostatní 
buď oddávají se ve stínu druhého stanu snivému po- 
zorování obláčků nebeských nebo přepadají s úpěnli- 
vými posunky a nastavenou dlaní mimojdoucí občany. 
Také chundelatý pes družiny má svůj úkol. Vede-li 
tě cesta kolem stanů, vyřítí se za tebou, zběsile ště- 
kaje a strašlivě ceně špičaté zuby; nesprostíš se ho, 
dokud nehodíš výkupné v natažené dlaně dvou nebo 
tří košilatých cikáňat pochybného pohlaví, která běží 
úprkem s ním a na oko jej chlácholí. 

V neděli oživuje se ovšem tichá dědina. Svátečně 
odění junáci s kyticemi a kývajícími péry kohoutími 
za kloboukem procházejí se v širokých řadách ulicemi 
a skupiny pestře vyfintěných děv, smějících se a ho- 
vořících před chalupami, stíhají je jiskrnými černými 
zraky. V hospůdkách je hlučno a šumno a ze stin- 
ných sadů za chalupami ozývají se veselé i zádum- 
čivé zpěvy. 
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Onehdy nastal i ve všední den čilejší ruch. Pan 
děkan Velehradský vracel se z Římské pouti a tu 
vypravili jsme, abychom nezůstali pozadu za jinými 
vesnicemi, ku přivítání jeho deputaci na několika ko- 
ních, ozdobených zvonky a červenými pentlemi. První 
jezdec vznášel mohutný vlající červeno-modro-bílý 
prapor se jménem naší obce. 

Jinak nestaráme se hrubě o svět. Obec odbírá, 
tuším, jedny noviny. Ale v hostincích zdejších pova- 
žuje se časopis za hříšný přepych. 

Obecní hostinec, v němž se stravuju a kde trávím 
obyčejně také své večery, jest veliká jizba s dřevěným 
sloupem uprostřed a s nezbytnou dřevěnou klecí pro 
hostinského a jeho sklenice v rohu. Zdá se, že křehké 
toto zboží leckdy takové ochrany zde potřebuje. Po- 
dél dvou stěn stojí prosté nenatřené stoly se stejnými 
lavicemi. Na těch sedávají z večera páni sousedé. Jsou 
to lidé bodří, někteří i národně probudilí. Ale politi- 
kou si hlavy nelámeme. 

Rozmlouváme o tom, že je letos obilí plno »že- 
žulek«, »ostce«, »ovsíhy< a jiného plevele. Dovídám 
se leccos o zdejším vinaření. Některý vnáší s úsmě- 
vem do rozmluvy poetický motiv: skřivánek, vznášeje 
se vzhůru k nebesům, zpívá prý: »hore hoře hore< 
a klesaje nazpět kzemi: »dole dole dole.« V jednom 
staříku budí to vzpomínku na zašlé časy: vypravuje 
o tom, jak jezdili sedláci jesuitského panství na ro- 
botu a jak prý tu skřípaly vozy jejich »je— su— it«, 
»je — su — it«. Pak mluví se o novotách. Jeden praví, 
že nebude nadále dovoleno užívati na staveních krytby 
doškové. Jiný o tom pochybuje a vřele hájí zděděnou 
střechu doškovou: drží prý se pod ní chládek a když 
uhodí zlé časy, že dojde stelivo a píce, možno tako- 
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vou střechou i stláti a z nouze dobytek pokrmiti. Při 
tom se arci usmívá. »A kdož mi mftžc poroučet* — 
končí rázně — »jak mám krýt svou chalupu ; naposled 
mi snad ještě rozkážou, jaký mám nosit klobouk!* 

Ale někdy zmocňuje se mne přece hříšná touha 
zvěděti opět jednou, co se děje tam venku za Hříbě- 
cími horami. 

Vydávám se pak na procházku do sousední ves- 
nice, kde vyloženy jsou v jedné hospůdce krejcarové 
» Moravské Noviny*, neb dokonce na pouť do posvát- 
ného Velehradu, v jehož » občanské besedě* prýští 
hojný zdroj politického čtení. Ba nacházím tam jed- 
noho krajana — » Čecha*. Slabikuju ho nábožně a 
pouštím se pak do »válečné* s Velehradskou hono- 
rací. Koule rachotí, kuželky lítají — — v tom zalehl 
v naši besedu slavný zvuk Velehradského zvonu, 
dumný hlahol večerního klekání — koule klesá z na- 
přažené ruky nazpět do žlábku, dlaně se spínají a na 
chvíli rozhosťuje se v besídce před kuželníkem zbožné 
mlčení. 

» Dobrý večer!* » Dobrý večer!* 

A ruka sklání se opět do žlábku pro kouli. 



čtyřiadvacet hodin čertem. 

JNapajedly čili Napajedla — učený svět napaje- 
delský rozštěpuje se dle obou těchto způsobů psaní 
ve dva nepřátelské tábory — jsou slušné moravské 
městečko, jehož domky se táhnou po obou stranách 
zaprášené silnice k zoufání daleko. Polohu má dosti 
pěknou. Vineť se kolem něho řeka Morava údolím, 
jež utvořeno jest posledními výběžky Karpat a prv- 
ními lesnatými výšinami pohoří Hříbčcího. Nad mě- 
stečkem vypíná se pěkný zámek, jehož majitel jest 
horlivým podporovatelem německých jeptišek, věnují- 
cích svůj život posvátné snaze, aby co nejvíce malých 
Slovanů urvali zdejším českým školám a jazyku ma- 
teřskému. « Konečně sluší ještě podotknouti, že »Napa- 
gedeler Lagerbier* dobylo sobě příjmí ^moravského 
plzeňského*. 

Do milého toho městečka přijel jsem v sobotu 
před navštívením P. Marie. Přijel jsem jako nevinný 
»zelený« turista s denníkem v ruce a smluviv si nocleh 
v hostinci, jenž rázem dobyl mého srdce vyloženými 
tam » Národními Listy «, vydal jsem se ihned na vý- 
zkumnou cestu po městě, abych svědomitě zapsal 
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všechny jeho památnosti a znamenitosti. Otvírám nyní 
dychtivě denník svůj na příslušném místě, ale nalézám 
tam jedině poznámku: »v pěkném zámeckém parku pě- 
stují se ve zvláštním vytopeném skleníku ananasy* — 
hubené to sousto pro lačného feuilletonistu I 

Když jsem se vracel s tímto výtěžkem k večeru 
do hostince, spatřil jsem před ním dav lidí živě roz- 
mlouvajících a na okna stavení sobě ukazujících. Há- 
dal jsem, co je asi příčinou toho sběhu ; ale nebyl 
bych to nikdy uhodl. Byla to příčina prazvláštní. Jda 
kolem jedné skupiny, zaslechl jsem slovo — čert. 

Poznal jsem hned, oč tu běží. Četl jsem krátce 
před tím v novinách, jaký poplach čertova návštěva 
v Brně způsobila. Vrtěl jsem tchdáž nad tím hlavou. 
A hle! nyní spatřím snad sám tváří v tvář toho tou- 
lavého čerta — Znáte přece ta podivnou historii, která 
svého času na Moravě i v Cechách tolik hluku na- 
tropila, historii o čertu, který se tehdáž s místa na 
místo potloukal; každou chvíli docházela zpráva, že 
viděn byl tam neb onde, obyčejně o poutích neb ji- 
ných valných shromážděních věřícího lidu. Slyšel jsem 
ji poprvé na moravském Valašsku, kde ji vypravovali 
takto: Syn jednoho bohatého sedláka /. Prahy (?) pře- 
strojil se o loňském Mikuláši 23 čerta. V tomto za- 
kuklení potkal kněze jdoucího s pánem bohem. Ne- 
poklekl před ním a když jej kněz proto káral, pravil 
se smíchem, že je čertem a v.c klekati nemusí. Ale 
sotva ta rouhavá slova dořekl, přirostla mu ďábelská 
maškara pevně na tělo a rouhač nezbaví se jí, dokud 
si nevymodlí v 99 kostelích kněžského rozhřešení. 

V prvním okamžiku byl jsem rád, že spatřím tak 
z blízka kousek středověku, který již jen sporými 



oasami vyčnívá z pouště skeptické naší doby. Ale ra- 
dost má brzo se zkazila. Cím déle jsem naslouchal 
projevům lidu před hostincem, tím více znepokojovala 
mne podivuhodná shoda podrobností čertovy návštěvy 
s^ okolnostmi mého vlastního příchodu do Napajedel. 
Čert přijel sem z Kroměříže — jako já; dnešním od- 
poledním vlakem — jako já; v ozbrojeném průvodu 
dvou vojáků — pamatuju se, že náhodou dva vojíni 
zároveň se mnou v nádraží vystoupili ; měl pod paždím 
černou knihu s červenou ořízkou — shoduje se s mým 
nevinným denníkem; ubytoval se v tcmto hostinci — 
jako já. Věru, nápadná shoda! 

S myslí poněkud stísněnou vklouzl jsem davem 
do hostinské jizby. Jsem člověk povahy podezřivé. 
Pevněji a pevněji ujímala se ve mně obava, že jsem 

snad na konec sám tím prožluklým ne, ani v duchu 

nechtěl jsem tuto větu dokončit. Mimo mne a oba vo- 
jíny nevystoupil dnes odpoledne nikdo v nádraží — 
mimo mne neubytoval se dnes nikdo v tomto hostinci — 
a vůbec ta zvláštní shoda všech okolností! S úsměvem 
namítnete asi: Ale vždyť snad přece nemáš ani rohů 
ani kopyta aniž ostatních attributů ďábelských?! Těšil 
jsem se tím také a jediné, čeho jsem v příčině té li- 
toval, byla okolnost, že se poslední moje návštěva 
u holiče ztrácela mé paměti v mlhavé dálce. Ale kdož 
ví, jak si zdejší bodrý nezkažený lid představuje sata- 
náše a neshledá-li v mém liberálním zevnějšku něja- 
kou čertovinu?! A kdyby se stalo třeba jen to, že by 
si mne hlučící zástup venku vyžádal k důkladnějšímu 
obhlédnutí — bývám velice nerad předmětem širší po- 
zornosti a hlučnějších ovací. Ostatně již pouhý stín 
takového podezření byl by pro mne velmi, velmi ne- 
příjemný. Hle, přicházím sem s nejryzejšími úmysly 
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k bratrskému lidu, abych s plnou láskou, jaká mne 
k němu táhne, ponořil se do poetických stránek jeho 
bytosti — a tento lid uvítal by mne takovým qui 
pro quo! Plésti si národního spisovatele s čertem — 
toť mýlka, nejmírněji řečeno, málo lichotivá. A pak 
napíše snad některý zdejší dopisovatel v nejlepším 
úmyslu do novin: >Náš atd. zavítal do našeho městečka, 
aby studoval zdejší národní zvyky a obyčeje. Bohužel 
pokládala nerozumná část obyvatelstva našeho ctěného 
hostě za známého kočujícího čerta, o němž atd. Bylo 
by věru na čase, aby naše osvícené učitelstvo a kněž- 
stvo tuto pošetilou pověru atd. atd.« — Brrr! A jaké 
gaudium způsobila by tato zpráva v táboře mých 
pražských pánů kollegů! »Slyšel jsi již?« chechtali by 
se na potkání. — » O čertu v Napajedlích? Hahaha!* — 
»Hehehe!« — >Hihihi!« 

Zkrátka, byla to pro mne zvláštní a nelibá situace. 
Dle všeho poznával jsem, že není čert v krajině zdejší 
hrubě oblíben. Čert, o kterého se tu jednalo, nebyl 
vlastně ani pravým čertem. A přece by byli s chutí 
vyprášili tu ďábelskou livrej, třeba v ní vězel jen ubohý 
kající hříšník. Ano, poznal jsem, pánové, že není čertov- 
ství za našich dob závidění hodným povoláním. Nedi- 
vím se tomu nikterak, že se nyní satanáš tak nerad 
mezi lidmi okazuje. Bud^e jen čertem a vstupte do 
blaseované vzdělané společnosti — bude to pokládati 
za špatný vtip neb dokonce za nemotorný klerikální 
manévr. A lépe nepovede se vám ani mezi prostým 
lidem, kde zachovalo se posud trochu té víry ve vaši 
jsoucnost: jindy byli by před vámi s hrůzou prchali — 
nyní hrne se celá ves, aby vás hodně z blízka spatřila 
a hanou i potupou vás obsypala. 

Takové asi myšlenky rojily se mou hlavou, sklo- 
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něnou nad » Národními Listy « v napajedelském ho- 
stinci, zatím co šum a hluk venku neustále vzrůstal 
a spoří hosté v jizbě jaksi upjatě — tak se mi aspoň 
v tu chvíli zdálo — na mne pohlíželi. Vytáhl jsem šátek, 
abych setřel s čela bohaté krůpěje potu, ale pohlédnuv 
naň, schoval jsem jej rychle opět do kapsy. Mámť 
šátky ohnivě červené a v rohu jejich vyšita jsou pís- 
mena S. Č. — S. — satanáš — C. — čert — užívá-li 
arcivrah člověčenstva kapesních šátků, má zajisté právě 
takové. Odšoupl jsem pak také hodně daleko od sebe 
» Národní Listy «. 

Až nervósním činilo mne věčné opakování slova 
»čert«, které ke mně dolétalo se všech stran: od sou- 
sedních stolů, z kuchyně, z formanky i z průjezdu, od- 
kud slyšeti bylo zřetelně rozličné poznámky o pekelné 
návštěvě. Z výroků těchto obohatil jsem dosavadní své 
vědomosti o čertu leckterou zajímavou podrobností. 
Mezi jiným dověděl jsem se tu popťVé, že »jí jenom 
semenec*. Tedy ideál vegetariána. 

Věci nabývaly čím dále povážlivější tvářnosti. Šum 
a hluk před hostincem vzmáhaly se stále ; zdálo se. že 
jsou celé Napajedly vzhůru. Hosté ostatně tvrdili, že 
zastoupeny jsou v davu hlavně okolní vesnice. Každou 
chvilku pootvíraly se dvéře a některá zvědavá hlava 
protáhla se do vnitř, že je sklepník nestačil zaháněti 
ubrouskem. Ale z průjezdu nebylo nijak lze zástupy 
vypuditi. A já zde snad »mezi larvami jediná — « či 
spíše naopak! Rozhodl jsem se, že půjdu spát. Dostal 
jsem se šťastně šerým již průjezdem do prvního patra 
a do své ložnice. Byl jsem dnes v hostinci jediným 
přenocujícím hostem. Zastrčiv za sebou závoru, ulehl 
jsem hned do postele. Nechť se dále děje co děje! 
Ale, co jsem živ, nedostalo se mi takové serenády. 
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Dole spojoval se hřmot, Sum, hovor, křik, smích a 
vřesk v pekelnou hudbu ; k tomu přimísilo se brzy pro- 
nikavé hvízdání a syčení — a teď — jaký to nový zvukř — 
Již poznávám jej zřetelně — je to mekot — bůh ví, me- 
kot! Někdo v zástupu zamečel, po něm jiní a teď mečí 
celý dav o závod. — Me — e — e— é, me — e — e — é — 
věrně dle přírody, s rozličnými potvornými íioriturami, 
s jízlivým posměchem. Celá žhoucí nenávist toho bodrého 
lidu k osobnosti čertově propukala tím potupným me- 
kotem. Byla to zajisté raífmovaně jízlivá narážka na ze- 
vnější nahodilou podobnost čertovu s jistým zvířetem. 

Konečně zbavil mne milosrdný Mprfeus mých 
čertovských trampot. 

Jitřní slunce letní zářilo v plné kráse do mé lož- 
nice. Vstal jsem s myslí osvěženou a přistoupil k oknu. 
Na ulici panoval smavý život nedělní. Zástupy svátečně 
oděných vesničanů ubíraly se do kostela. Radost bylo 
zejména pohleděti na švarné Slováčky v pestrém, bo- 
hatě vyšívaném oděvu, s napouchlými sněhobílými ru- 
kávy a s vysokými lesklými botami, přiléhajícín i pěkně 
ke štíhlým nožkám. Ale radosti mé z malebných těchto 
postav ubyl oválně, když jsem shledal, že se před ho- 
stincem srážejí v pohyblivou strakatou hmotu, která 
vyplňovala celou šířku ulice. Rázem připomněl jsem 
si včerejší situaci, která se patrně přes noc nezměnila. 

Od čiperné malé dívky, která mi přinesla vyle- 
štěné boty, dověděl jsem se, že zástupové od božího 
rána před hostincem čekají, až půjde čert na »hrubou«, 
a že je — ona sama tím čertem. Pověsila prý včera je- 
lení kůži, kterou majitel hostince mívá u postele, k vy- 
větrání na lenoch židlice v okně. Tato kůže s vyvstá- 
vajícíma ušima vzbudila pozornost mládeže, tak že se 

Svatopluk Čech : Sebrané spisy. V. 6 
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houfně před hostincem stavila. Rozpustilá dívka, vidouc 
to, vjela ze zadu opatrné pod kůži, provedla v tomto 
zakuklení před očima zevlující mládeže néjaký fanta- 
stický ďábelský tanec a — neštěstí bylo hotovo Roz- 
umí se, že by byli zástupové dole přirozené toto vy- 
světlení odmítli s opovržením. 

Dnes, za světla bude asi průchod zástupem v prů- 
jezde obtížnější. Strojil jsem se velmi dlouho a pama- 
tuju se, že mne stálo zejména mnoho práce, nežli jsem 
si náležitě upravil vousy a vtěsnal vlasy do jakési 
ukrutně střízlivé šosácké příčesky. Též obličeji vnu- 
coval jsem výraz co možná prostosrdečný, ač nevím, 
jestli se mi to dle přání podařilo Konečně vyšel jsem 
z pokoje. Zahlédl jsem v chodbě mladíka, jenž uskočil 
na schody. Patrně přední hlídka obléhajícího voje. 
V domněnce té utvrdil mne šum a křik »čert, čert!« 
na schodech a v průjezde. Pevným krokem ubírám se 
ke schodům — frrrl hušI rozlétá se přede mnou hejno 
pestrých Slováčat. 

Nepamatuju se určitě, co se dělo v příští chvilce. 
Vím jen, že jsem se tím chomáčem mužů, žen a dětí 
zevšad na mne zevlujících, tu jako by zděšeně cou- 
vajících, tam se smějících, onde sobě šeptajících, dostal 
bez úrazu do hostinské jizby a že jsem tam usedl 
v trapné nejistotě o tom, jaký dojem učinil můj zjev 
na zvědavé shromáždění 

Majitel hostince, osvícený muž, láteřil na »hloupé 
lidi* a snažil se všemožně, aby hostinec z nářku čer- 
tovy návštěvy očistil a davy rozptýlil Nadarmo! Ko- 
nečně utekl se ke lsti. Rozšířil mezi davem zprávu, 
že se čert již časně ráno z hostince na faru odebral 
Lcsť účinkovala dav řidnul vůčihledě a konečně zbyl 
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před hostincem jen sporý hlouček nejtvrdošijnějších. 
Díky bohu! já jsem tedy patrné tím čertem nebyl. 

Krátký čas na to ubíral jsem se zaprášenou sil- 
nicí od Napajedel k Uherskému Hradišti. Když zámek 
Napajedelský za mnou zmizel, oddychl jsem si a zvolnil 
krok. Ale nemyslete, že chovám Napajedla ve špatné 
patnéti ; ztrávil jsem tam později ještě dva dni v kruhu 
upřímných a vzdělaných vlastenců — náležejíť Napa- 
jedla k dosti skrovnému počtu národně probudilých 
měst moravských a již proto jsem se rád s nimi smířil — 
i smál jsem se v milé té společnosti celé čertovině. 
A ti vlastenci napajedelští nerozhněvají se na mne 
zajisté ani proto, že zde vynáším onu ďábelskou 
historii na širší veřejnost; vždyť poctil zatím čert 
návštěvou svou také Čechy, ba i samu královskou 
Prahu... 



z CESTY VÁCLAVA HALINY. 

DO MINULOSTI. 



1 ent9 životopisný úryvek, obsahující první upomínky z mého 
dětství a nékteré vzpomínky z mladých let mých rodiča, napsal 
sem do I. dílu knihy »Pestré cesty poČechách«, který vyšel r. 1891. 
^ Hodlal jsem způsobem, naznačeným v předmluvě této práce, 
ve formě memoirfi a cestopisných črt neznámého člověka — pseudo- 
nyma Václava Maliny — vylíčiti celé své mládí; ale přestal jsem 
tehdáž na onom začátku, jejž tuto podávám beze změny, tedy i s po- 
necháním pseudonymu a — mimo některé nepatrné škrty — též 
předmluvy, určené pfivodnč jen pro čtenářstvo »Pestrých cest«. 

Později uveřejnil jsem ještě upomínky ze svého chlapectví 
a prvního jinošství ; ale tyto jsou napsány již ve formě jiné a pod 
mým pravým jménem. Část jich byla vetkána do »Druhého květu«, 
uveřejněného v I. dílu »Sebraných spisfi« ; ostatní a některé již před 
rokem 1891 porQznu uveřejněné jsou s části obsaženy v tomto 
V. dílu, s části vyjdou v některém dílu následujícím. 

s. č. 



Několik slov před cestou. 

Milý redaktore *Pestrých cest« ! Ve slabé chvíli 
dal jsem se omámiti Vašimi domluvami, abych vstoupli 
mezi literární účastníky Vašeho podniknutí. Ký zloboh 
Vám našeptal také moje jméno? A kterak jste mohl 
nad to schváliti mou volbu, že si vyjdu do kraje Stra- 
hovskou branou, po té staré říšské silnici, kde každý 
topol křísí ve mně nějaký zapomenutý příběh?! 

Což nejste sám starý kozák a neupozorňujete již 
několik let své čtenářstvo při každé vhodné příleži- 
tosti dojemně na první vločky sněhu ve svých kade- 
řích? Kadeřích — ó zlaté licence básnické! Můj bože, 
když vzpomínám na ironický úsměv, s jakým jsme 
kdysi čítali lamentace stárnoucích spisovatelů za ulét- 
lým zlatým ptáčkem mladosti! A teď lamentujeme 
sami. Jest ku podivu, s jakou tvrdošíjností se věčně 
opakuje starý koloběh života. Věřte mi, příteli, že také 
my poslušně půjdeme známou vyšlapanou cestou: ještě 
některý rok, a začneme také láti zvrhlému mladému 
pokolení nebo si pořídíme kroužek mladistvých ctitelů, 
které budeme baviti svou domnělou věčnou mladostí 
•a nuditi svými otcovskými radami, začneme také s po- 
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hnutím Mluviti o svých zásluhách, naříkati na nevděk 
přítomnosti, vyvěšovati ve svém přijímacím pokoji — 
budeme-li jaký míti — všechny své spolkové diplomy, 
až nakonec dojdeme bezpochyby také k náhledu, že 
třeba pomýšleti na hráze a stavidla proti zdivočilým, 
scestným proudům tak zvaného moderního pokroku. 

Tážu se. znova : Kdo Vám vnukl nešťastný nápad, 
vytáhnouti mne znovu na kolbiště veřejnosti z, mého 
klidného literárního výměnku ? Byl jsem již tak šťastně 
zapomenut — kdož si ještě vzpomněl na Václava Ma- 
linu? Leda nějaký příliš svědomitý literární historik, 
vyhrabávající nás zapomenuté ze starých » Lumírů* a 
•Světozorů* jako mamutí kosti. Mohl jsem již umříti 
v pokoji. A teď abych snad znovu jako ubohý začá- 
tečník o celé hodiny spánku, v našem věku tak draho- 
cenného, byl okrádán trapným očekáváním, co zítra 
o mně napíše Petr nebo Pavel v té neb oné hlídce 
literární! Mám skoro podezření, že Vás ponukla jen 
bledá závist, abyste mě vyvlekl z těch tichých šťastných 
kruhů, kde se mluví o literárních závodech jen leda 
jako — smím-li užiti té parafrase Gothových slov — 
o bojích nápadníků presidentství v Ecuadoru nebo 
Guatemale. 

^A k tomu ještě mám se na stará kolena trmáceti 
po Cechách! Což nemáte dost na jednom invalidovi, 
panu Broučkovi? Necestoval jsem sice na měsíc a do 
patnáctého století, ale moje nohy ztratily již také val- 
nou čásť své pružnosti a čilosti. Mám také již rád svůj 
pořádek a své pohodlí; bojím se také již průvanu a 
sterých jiných neviditelných nepřátel, ohrožujících mé 
drahocenné zdraví. 

Co mohu já zasílati poutavého z venkovských cest ? 
Dávno již mám za sebou léta, kdy člověk toužebné 
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chvátá do předu, těší se na každý nový obzor a každý 
příští den, poněvadž mu tam svěží obraznost maluje 
tisíce nových krásných věcí a zajímavých příhod, a kdy 
také přítomnost a blízkost představují se nám v pů- 
vabném přísvitu mladistvých illusí; já již netuším za 
každým révou obrostlým oknem líbeznou vílu a ne- 
čekám od kouře, vystupujícího z komínů neznámého 
města do večerní záplavy, pranic jiného nežli obstoj- 
nou večeři a slušný nocleh. 

Život je skoro podoben výletu ke vzdálenému 
horstvu. Jak je to s počátku hezké! Kráčí se nám tak 
lehce a vesele, všechno po cestě nás poutá a zajímá, 
těšíme se na každou novou scenerii a s touhou hledíme 
k oněm modravým stráním v dáli, jimiž probělávají se 
věže kostelů a rozptýlené dědiny. Jaké tam budou 
teprve krásy! A což až dostoupíme hřebenu horstva; 
jaký tu asi rozkošný kraj objeví se za ním! Blahé 
očekávání nedává nám pociťovati únavy a svízelů, které 
se znenáhla dostavují na dlouhé pouti. Ale když ko- 
nečně dojdeme oněch lákavých horských strání, shle- 
dáváme, že jejich dědiny nejsou krásnější než dolt 
v kraji a co se nám z dáli jevilo jako půvabná horská 
údolí, to že jsou prosaické kamenité rokle. Avšak 
přece plahočíme se chutě do výše příkrými stezkami, 
pravíce si, že vyhlídka s temene v neznámý, rozkošný 
kraj za horami nahradí nám všechny trampoty. Tamhle 
už je vrchol ! — Mýlili jsme se . . . před námi nová ka- 
menitá stráň . . . nutno stoupati ještě výše. Několikrát 
šálí nás ještě omylné zdání... Ale teď. . ano, teď 
stojíme konečně na nejvyšším vrcholu horstva. Bože, 
jaké sklamání! Vidíme pod sebou širou, jednotvárnou 
rovinu, v níž není ani stopy těch krás, kterými nás 
vábila rozjařená obraznost. A pro to jsme se trmáceli 



až sem nahoru... Tu obracíme se bezděky nazad. 
A hle I tam — tam je krásy plno I Hle, ta bělavá stuha 
silnice, kterou jsme přišli, jak se pěkně vine lučinami 
a rolemi, přes pahorky a doly, mezi temnými lesy a 
blýskavými rybníky! Vzpomínáme na všechna krásná 
místečka, která jsme tam cestou spatřili, na milé za- 
stávky a veselé příhody. A tam daleko, v modrém po- 
zadí, ta vížka sotva znatelná — toť náš domov, tam jsou 
rfaši drazí, přátelé a známí. — Uchvacuje nás rázem 
stesk a touha. Ani nám nenapadá, pustiti se s hory 
dále na druhou stranu, do té neznámé, jednotvárné 
roviny. Všechno nás táhne nazad, k milému domovu. 
Chvatně sestupujeme nazpět a míjíme s ironickým 
úsměvem chodce, kteří s upocenými skráněmi a nadějně 
zářícími zraky drápou se jako dříve my na temeno 
horstva ... 

I já jsem již sklamán opustil vrchol života a tou- 
žebně vracím se nazpět. Budoucnost již mě nevábí 
žádným třpytným vnadidlem; všechny mé illuse jsou 
v minulosti. Chystaje se nyní z Vašeho návodu na cestu 
do známého kraje pod Ohří, mám dojem, jakobych 
se připravoval k návratu do mladých dnů. 

Jako právě teď: Hledal jsem cestovní mapu Čech 
ve své skrovné knihovně, jejíž hlavní nectností jest 
nenapravitelná nepořádnost. Jistě že mi nezbude, nežli 
přebrat ji rub na rub a že prožluklá mapa bude právě 
to poslední, co vytáhnu. Ale tentokráte proti všemu 
nadání vypadla z první knihy, která mi přišla do ruky. 
Byla to bible, tištěná r. 1845, vázaná v červenavé kůži, 
s vyzlaceným křížem na hřbetě. Kniha ctihodná a pa- 
mátná, posvátná schránka nejvýznamnějších upomínek 
rodinných. Prázdných listů v předu a vzadu,''*^jakož 
i vnitřní strany desk používáno totiž k zápiskám, tý- 
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kajícím se nejdůležitějších událostí vnáší rodiné; nej- 
větší čásť psána jest rukou mého otce. 

Maně padl můj zrak na první zápisku vzadu: 
>Dne 21. února 1846 narodil se syn můj ... a sice ve 
4 hodiny 20 minut odpoledne...* 

Ten syn, prvorozený, jsem já. 

A k této řadí se šestnáct podobných zápisek o na- 
rození, křtu a kmotrech; za šesti z nich zapsáno je 
ovšem hned úmrtí. Deset nás dorostlo, pět bratří a 
pět sester; ale dvě milé hlavy chybějí nyní již také do 
počtu našeho. 

Vlhnoucím zrakem dočítám ty stručné zápisky 
otcovy až k poslední: »Ve středu na den sv. Václava 
. . . 1870 . . . narodil se nám poslední syn . . . Jan . . . 
Jest dítě sváteční.* Zdá se mi, že vidím otce, jak od- 
loživ péro, zářícím okem zadíval se do vzduchu, kde 
viděl krásnou, skvělou budoucnost svého posledního. 
Vždyť trochu věřil báji o dítkách svátečních; připsalť 
také u jiného mého bratra: »Pnpomínám, že je to dítě 
nedělní . . . Dejž Bůh, aby byl šťastným a oslavil rod 
můjl« Nevím, zda na tomto druhém bratrovi přání 
otcovo zcela se vyplní; ale ubohý Jeník, ten poslední, 
náš Benjamín, odešel v šestnácti letech, ve svém nej- 
krásnějším jarním rozkvětu tam, kam již před ním na- 
vždy se odebrali otec a nejstarší sestra a kam brzy 
na to matka následovala svého miláčka. 

V té dlouhé řadě narození a úmrtí — kolik tu vy- 
jmenováno různých českých míst a krajin 1 Jako právě 
unrodiny úřadnické, nemající vlastní půdy a střechy, 
těkající za chlebem s místa na místo, kam se uráčí 
cizí vůli neb osudu. Na břehu Sázavy, v Pošumaví, 
ta blízku Ohře, u Blaníka, v údolí Brdském, na Slansku 
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stály rozptýlené kolébky naše, a také hroby zemřelých 
roztroušeny jsou po různých končinách domoviny. 

Ano, konám cestu po Čechách, navštěvuji v duchu 
venkovské zámečky, dvorce, dědiny, tiché hřbitovy; 
jen že necestuji v přítomnosti, nýbrž minulým svým 
životem. 

Pochybuji velice, bude-li Vám taková cesta vhod; 
ale nevím sobě rady jiné. Minulost, neodbytná, velitel- 
ská, kouzlem přemocným opásaná, stojí za mnou a ne- 
odolatelně vede mou píšící ruku. Ještě jsem ne vykročil 
z domu a již píšu Vám z jejího donucení začátek toho 
cestopisu do zašlých dnů, a vím, až skutečně vyjdu 
Strahovskou branou a dám se po té staré říšské silnici 
směrem k milému Středohoří: že i pak Minulost za- 
věsí se na mé paty a bude mi za každým krokem 
našeptávati své staré zkazky. 

Chcete-li mne tedy podržeti za spolupracovníka, 
musíte k mému cestopisu štědrým nádavkem přijmouti 
alespoň část mé autobiografie. Jak svrchu ji? naznačeno, 
půjde můj životopis hodně křivolakou d.ahou po Če- 
chách, bude tedy skutečně zároveň jakýmsi cestopisem 
po různých krajinách vlasti, arci cestopisem notně za- 
staralým, neboť životní moje pouť začíná bezmála před 
půlstoletím; avšak soudím, že i taková procházka mi- 
nulostí může nynější čtenářstvo zajímati, nehledě ani 
k tomu, že fysiognomie krajin v podstatných rysech 
za tu dobu valně se nezměnila a že změněné životní 
poměry namnoze vyrostly ze základů tehdejších. 

Ze ráz mého oddílu bude většinou vážný, nemůže 
Vám býti závadou, poněvadž jste mi pravil, že pří- 
spěvky takového rázu nevylučujete a že na to čtenář- 
stvo již v úvodu svého díla dfttklivě upozorníte. Spíše 
rozpakoval jsem se já, mám-li své upomínky, z nichž 



mnohé jsou mi drahé a posvátné, vřaditi do knihy, 
jež pojati hodlá i práce lehčího zrna a směšné kari- 
katury života. Ale pak jsem si pravil: Dejme tomu, 
že bys ty sám na vlastní vrub, bez jiných spolupracov- 
níků, chtěl vydati knihu volných potulek po Čechách, 
zdaž bys mohl se vyhnouti místům, s nimiž jsou ne- 
rozlučně spojeny tvé nejdražší vzpomínky — zdaž bys 
je vyloučil jen proto, že jiná lhostejná místa Uvádějí 
tě někdy v náladu veselou, nebo třeba i rozpustilou ř I 
Zdali všední, strakatý rej, který nás i v životě stále 
obklopuje, dovede znesvětiti ten ukrytý kousek srdce 
našeho, kde hoří věčná lampa posvátných citů před 
našimi drahými vidinami a památkami? I já mám ta- 
kový koutek v srdci svém a ten zůstane cist a nepo- 
rušen, ať bych snad na venek po úsudku toho či onoho 
zavadil o tu neb onu planou formalitu společenské 
zvyklosti, kterouž jsem nikdy nemíval ve zvláštní úctě. 
Řeknete snad — či vlastně neřeknete, nýbrž jen 
si pomyslíte: Inu, mohl bych zcela dobře své » Pestré 
cesty* zpestřiti také nějakou poutavou autobiograíií ; 
ale koho upoutá životopis Václava Maliny? Člověka, 
který napsal několik dávno zapomenutých povídek, 
který k tomu vyrostl a žil v poměrech docela obyčej- 
ných a ze všední koleje nevybočujících. A pak víme, 
jak se takové věci psávají: pisatel bývá přesvědčen, 
že není nad něho osoby zajímavější a pomilování hod- 
nější, že každý jeho nejdrobnější rys čtenáře právě 
taíc okouzluje jako jeho samého a že má pro celý 
národ velikou důležitost, kdy Vašík Malinovic dostal 
první kalhotky, kdy se poprvé zamiloval a t. d. A toť 
se rozumí, že líčí sebe s touž neskonalou pietou, s jakou 
blouznivý jinoch kreslívá svou milenku, že napořád 
skrytě i zjevně upozorňuje na své neobyčejné před- 
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nosti a že také své chyby, ač nezamlčí-li je naprosto, 
představuje spíše jako interessantní stíny, dodávající 
jeho profilu tím větší půvabnosti. 

Na tyto nevyslovené, ale jistě myšlené námitky 
odpovídám: Snad nemyslíte, že mi pomátlo rozum 
těch několik přátelských úsudků, které za krásnější 
ještě doby české kritiky pochválily mou skrovnou 
literární činnost?! Vím zcela dobře, kdo jsem Ale ne- 
soudím, že by své paměti směli psáti jen Rousseauové, 
Góthové, To lstí. í životopis nejmenšího a nejvšedněj- 
šího člověka může býti četbou užitečnou pro ostatní; 
v každém mohou poznati také část své vlastní bytosti 
a odlesk obecného ruchu současného. 

Snad přispějou tudíž i mé skrovné memoiry ně- 
kterou měrou ku poznání příčin a zárodků, z nichž 
se vyvinul nynější duchový život staršího pokolení 
českého. 

Neučiním sice veřejnou generální zpověď všech 
svých hříchů, ale nechci také svou podobiznu zvlášť 
okrašlovati a stavěti v nejpříznivější světlo. Ostatně, 
půjde tu jen o podobiznu chlapeckou a leda ještě ji- 
nošskou (neskončí-li celé Vaše pochybné podniknutí 
dříve, než se mé paměti vyzují z dětských střevíců) — 
nynější má podoba by ovšem potřebovala notné dávky 
kosmetických prostředků a nevím, byla-li by všechna 
kosmetika co platná. 

Zaběhnu-li někde do podobných malicherností, 
jakou je na příklad svrchu ta hodina a minuta mého 
narození, nestane se to snad z ješitného domnění, že 
nabývají významu mou osobností — bylo by to arci 
směšné! Ale jisté míry takových bezvýznamných po- 
drobností užil bych, za účelem větší životnosti, i v li- 
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cení kterékoli figury povídkové a v životopise máji 
právě tak své místo, jako nákrčník nebo třeba knoflíky 
kabátu na malované podobizně. 

Avšak již čas, abych nechal omluv a dal se ko- 
nečně na cestu. Nuže: Ku předu! Ku předu! či vlastně 
Nazpět! Nazpět! 



IL 

V jitřních mlhách života. 

Ano, jako v husté jitřní mlze tratí se mé paměti 
první čtyři roky života. Jen několika málo trhlinami 
míhají se polozřetelné úryvky obrázků. Hle, tu je asi 
první, nejstarší: 

Sedím na stole, malý hošík, proti jinému děcku 
asi stejného věku. Oba jsme nazí; snad nás právě 
svlékli do koupele. Ale to druhé děcko není mým 
bratrem; je to klouče cizí, neznámé. Jeho podoba mizí 
většinou v neurčitu ; rozeznávám pouze běl oblých ra- 
mének a zvláště vínek hustých, krásných světíých kučer 
na jeho hlavě. I cos jako šňůrka červených nebo mo- 
drých korálků kmitá nejasně s jeho hrdla. Jak jsme 
se dostali spolu na ten stůl, kde to bylo, kdo byl ještě 
přítomen, co se dělo dále — vše to je zahaleno šerem 
neproniknutelným ; jenom ten útržek chvilkového obrazu 
zachytil se v mé paměti. Proč utkvěl v ní z tolika ji- 
ných dětských dojmů a příhod právě tento nicotný, 
nepatrný výjev? Učinil na mne onen kučeravý hošík 
tak mocný dojem či byl to jeden z oněch zvláštních 
záblesků sebevědomí, tehdáž ve mně teprv se probou- 
zejícího, které nám nějakou chvíli, nějakou místnost a 
situaci, třeba zcela bezvýznamnou, osvětlují tak inten- 
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sivně, že po mnohých letech zřetelně předstupuje před 
náš duševní zrak? 

Stává se to i v jinošském a mužném věku. Dlouhé 
řady dní klesají beze stopy v nepaměť. Pak vyruší nás 
nějaký zvláštní dojem, nějaká rozčilující událost z oby- 
čejného chodu a zaryje se do naší paměti i se všemi 
o sobě lhostejnými okolnostmi, které s ní souvisely. 
Ale někdy utkví nám v upomínkách i nějaká chvíle 
zcela bezvýznamná. Každý zná zajisté z vlastní zkuše- 
nosti dosti takových příkladů. Seděl jsem jednou — 
bude tomu asi patnáct roků — v předpokoji obchod- 
ního soudu. Byl jsem tehdy ještě advokátním konci- 
pientem a toho dne měli jsme nějaké stání, stání zcela 
obyčejné, jež nevyžadovalo žádných zvláštních příprav. 
Nedbale pročítal jsem akta před sebou Ale pojednou 
zvedl jsem hlavu a zadíval se kolem. Bylo mi, jako 
bych se probouzel ze sna k jasnému vědomí, jakoby 
předcházející dni, měsíce, léta obvyklých prací v kan- 
celáři i domácích zaměstnání a zábav byla bývala bez- 
myšlenkovým, mechanickým chodem stroje a jako bych 
si teprve v této chvíli uvědomoval, že jsem, že myslím, 
cítím, žiju. Veliký problém života, světa rázem vynořil 
se přede mnou a naplnil mne téměř hrůzou. Co jsem.? 
Proč jsem? Co jsou ty zjevy kolem? Co činím na 
světě ? . . . Všechny ty otázky probleskly mi hlavou. 
A pojednou bylo mi všechno vůkol jako nové a cizí, 
ten stůl přede mnou, to péro — proč* to je takové? 
A ty papíry s těmi černými klikyháky — co mi po 
nich? K čemu se zabývám malichernými formalitami 
malicherného cizího sporu? I ti známí koncipienti ko- 
lem stolu připadali mi tak zvláštně, jako bych je teprve 
dnes jasně poznával; neviděl jsem v nich sympatické, 
protivné nebo lhostejné kollegy z denního všbdního 

Svatopluk Cech : Sebrané spisy. V. 7 
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styku, nýbrž zjevy stejně záhadné, jako jsem byl sobě 
já sám... Ta chvíle náhlého ostrého uvědomění sebe 
a světa zašlehla jen jako přeletavý blesk, ale cítil jsem, 
že na ni nezapomenu nikdy. A skutečcě mám ji po 
tolika letech zřetelně před sebou, i s tou střízlivou 
soudní světnicí, s vířivým prachem ve zlaté prouze 
světla, padajícího oknem na podlahu, i s tvářemi těch 
koncipientů a klientů. 

Než, vrátím se do mlh prvního dětství. Hle, druhý 
osamělý obrázek, který z nich prokmitává. Nejasně 
vidím jakési staré stavení; před ním stojí vůz s koňmi. 
Na něm je složena směs nábytku a peřin, v nichž jsem 
uveleben také já, malý klučina. Mám radost z toho 
všeho a že pojedu někam daleko. Na zápraží stojí stará 
ženština dobrotivého, vrásčitého obličeje, v prostém ven- 
.kovském oděvu a suchýma scvrklýma rukama podává 
mi vzhůru ošatku s křížalami, jichž .si nabírám plné 
hrsti. 

Patrně výjev z některého našeho stěhování. Odkud 
a kam, nevím Procestoval jsem pěkný kus domoviny 
již v nejprvnějších dobách svého života. Asi dva měsíce 
stár, putoval jsem již v náručí matčině ze svého rodiště 
u Sázavy k jejím rodičům do Středohoří a po měsíci 
odtud za otcem k Šumavě; dvě léta na to stěhovali 
jsme se zase do rodiště otcova pod Ohří, následujícího 
roku nazpět k Sázavě a po devíti měsících již zase do 
krajiny mezi Benešovem a Vlašimí. 

Ale kromě onoho kučeravého klučiny a stařenky 
s křížalami zachytila se v mé paměti z té čtyřleté doby 
jen ještě následující dětinská četa. 

Bylo to v O*, vesničce a malém panství se zámkem 
nedaleko Sázavy. V zámku tom jsem se narodil a 
když tam otec můj v letech 1849 a 1850 podruhé 
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správcoval, hrával jsem si jako čtyřletý hošík;S malými 
syny majetníka panství dra. Č., známého horlivého 
vlastence, před lety již zemřelého. I pamatuji se, že 
mne jednou zavedli do pokoje, v němž leželo množství 
hraček. Byl jsem všecek oslněn tím pestrým bohatstvím 
a zvláště jedna hračka jevila se mi jako pravý div: 
veliký, pěkně pomalovaný mlýn z lepenky s pohybli- 
vým kolem, kteréž se otáčelo, když se sypal shora 
dovnitř písek otevřeným komínem. Z trvalosti té upo- 
mínky možno souditi, jak jsem. asi záviděl majetníku 
toho zázraku a co bych byl dal za onen báječný mlýn. 

Naším přesídlením z O. na panství barona *** za 
Benešovem vstupuje mé dětství do nové fáse Byl jsem 
tehdáž čtyři roky a dva měsíce stár. Husté mlhy, které 
předcházející dobu v mé paměti zahalují, začínají zde 
řídnouti. 

Ony tři nepatrné, matné obrázky mých prvních 
upomínek vznášejí se takořka ve vzduchu; ze scenerie 
okolní nezachovala se téměř žádná stopa. Ale zde již 
začínají, ač slabě a kuse, vynikati některé obrysy okolí. 
Prozelenává se nějaká louka, probleskuje nějaký ryb- 
ník; za ním vidím nejasně nějaké chaloupky a před 
ním polozřetelně míhá se dvůr s hospodářskými sta- 
veními a jednopatrovým domem. Rozeznávám dřevěné 
schody, vedoucí k našemu obydlí v prvním patře; zdá 
se mi, že vidím nějaké padací dvéře, jimiž se tyto 
schody nahoře uzavíraly, síňku cihlami dlážděnou a 
dvéře do dvou nebo tří pokojíků, I vnitřek jednoho 
z nich — naší malé, útulné ložnice dětské — jakoby 
se chtěl proklubati z mlhy . . . 

Ale nejurčitěji jeví se mi kus prostoru venku před 
vraty dvoru a domem; tam spatřuji malé kopečky 
písku, chudou trávu, chumáče lopuchy a blínu, jakož 
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i hojné rozptýlené kameny, kteréž jsme se sestrou 
dychtivě zdvihali, hledajíce pod nimi rozličnou drobnou 
havěť. Dešťovky, brouci, žabky, stonožky — všechno 
nám bylo vítáno a neštítili jsme se ničeho. Tento 
kousek země byl nám celý malosvět, kde každý bodlák 
měl pro nás veliký význam a kde také kouzlo jarní 
přírody poprvé zajalo mé dětské srdce sněhobílými 
a zarůžovělými květy chudobek v čerstvě zelené trávě. 

Tím jsou vyčerpány mé první místopisné upomínky, 
k nimž mohu leda ještě přidati kvakot žab z blízkého 
rybníka, provázený někdy za teplých večerů tichou 
hudbou chroustů, bzučících šerým vzduchem, ducajících 
na stěny domu a padajících k zemi. Tyto zvuky jsou 
nerozlučně spojeny s mými upomínkami na J . . . ský 
dvůr. 

Ještě chudší je výtěžek příhod z této doby. Udá- 
lost pro mne nejdůležitější byla, když jednou čeledín 
chytil vlašřovku, která do síňky našeho bytu zabloudila. 
Vzpomínám živě na radostné vzrušení, s jakým jsem 
v obdivu pozoroval její temná křídla s modravým ná- 
dechem kovového lesícu a její vidlicovitý ocas; vzpo- 
mínám dále, že jsem se s ní rozloučil s lítostí sice, 
ale bez reptání, když mi otec pravil, že by v zajetí 
steskem zahynula a že jest hřích ubližovati těmto do- 
brým, milým ptákům. Pohlížel jsem od té chvíle na 
vlašřovky se zbožnou téměř úctou. 

Pak si vzpomínám na jednu holčici z chaloupky 
za rybníkem, která mne z neznámých příčin nenáviděla 
a kde mohla zlobila. Byla trochu větší nežli já, hbitá 
jako ještěřice a dosud vidím před sebou její zlomyslně 
svítící očka a bílé zuby, které na mne tak ráda v po- 
tupném úsměšku cenila; jednou rozdráždila mne svými 
posunky a přezdívkami tou měrou, že jsem popadl 
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vidle na dvoře ležící a v zuřivém hněvu ji pronásle- 
doval až k chaloupce s křikem, že ji probodnu. 

Hle, veliké události dětských letí Raději bych 
věru vymýšlel nějaké zajímavější věci, ale chci-li zů- 
stati věren pravdě, musí čtenář vzíti za vděk tím ne- 
falšovaným dětinstvím, které se mi navždy zarylo do 
paměti, kdežto bych bez pozdějšího vypravování mých 
rodičů nic nevěděl o tom, že se mi v J. narodila druhá 
sestřička a po devíti měsících zemřela. Žádná stopa 
v mé paměti po ní, po její nemoci a smrti, po obřa- 
dech pohřebních! Ještě že jako ze sna pamatuji, kterak 
jednou matka, jdouc pokojem, z nenadání ve mdlobách 
na podlahu klesla, kterak na pokřik nás dětí otec s ji- 
nými lidmi přichvátal a jak ji teprv po dlouhé době 
vzkřísili. V prvních letech manželství mívala matka 
častěji takové záchvaty mdlob. 

Otec brával mne někdy také s sebou do blízkého 
S . . . ova, kde bylo sídlo jeho chlebodárce, barona ***. 
Zámeček S . . . ovský zajal mě hned o první návštěvě 
pohádkovým kouzlem; vždyť mi tam otec ukázal na 
dvoře báječně krásného, velikého ptáka, Icterý uriiěl 
svůj ocas rozpínati v nádherné kolo pestroskvoucích 
per, tvořících odtud nejvzácnější hříčku mé dětské 
obraznosti. Páví péro nesmělo nikdy scházeti mezi 
ozdobami líbezných princezen, jejichž podoby vzdušné 
jsem v duchu vídal před sebou, naslouchaje báchor- 
kám o kouzelných zahradách a zakletých zámcích. — 
A ten zámeček S . . . ovský připadal mi skoro jako 
takové báchorkové sídlo. U porovnání s naším skrov- 
ným bytem a zařízením jevil se mi v jeho komnatách 
pohádkový přepych. I jeho obyvatelé zdáli se mi by- 
tostmi z jiného světa. S pocitem smíšeným z uctivé 
bázně a blaha vzíral jsem k paním krásně ustrojeným, 
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mocným vílám, které se s laskavým oslovením ke mně 
skláněly, a malé baronesky byly pro mne drobnými 
princeznami v té říši divů. 

Zvláště silným dojmem utkvěl mi v paměti jeden 
štědrý večer, který jsem tam s rodiči ztrávil. Dosud 
třepetá se přede mnou spousta světel a třpytných 
pamlsků, jimiž zářil ohromný strom vánoční, sáhající 
až ke stropu komnaty. Ba, zřetelně vidím dosud i jednu 
z četných hraček, které štědrý Ježíšek dítkám barono- 
vým a tuším i mně a mojí malé sestře přinesl: byla 
to trpasličí kuchyně s množstvím již hotových pečení, 
paštik a nákypů, které měly tu jedinou vadu, že 
byly dřevěné právě jako ty kiásně pomalované talířky, 
na nichž vábily k lukullským hodům. Ze mi právě 
tato dívčí hříčka v paměti uvázla, stalo se asi tím, že 
její majitelka, jedn^ z malých baronesek, onoho ve- 
čera svým zjevem a družným chováním nejvíce mne 
okouzhla. 

Dozvuky předcházejících bouřlivých dějů politi- 
ckých, jejichž čerstvá památka i svěží stopy tehdáž — • 
v letech 1850 až 1852 — ještě živě zajímaly všechny 
mysli, hlásí se také v mých prvních dětských upomín- 
kách. Baron, ohnivý a nadšený národovec, měl vynikající 
účastenství v událostech roku osmačtyřicátého a pykal 
za to stodenním vězením na Hradčanech. A poněvadž 
můj otec byl stejného smýšlení, zapřádali spolu často 
živé politické rozhovory, v nichž ozývaly se upomínky 
z onoho památného roku a trpké stesky na poměry 
přítomné. Slova » Svornost*, ^Slovanská lípa«, » konsti- 
tuce*, »oktrojírka«, »Jelačič«, »Havlíček« a jiná po- 
dobná těsně sdružila se s mou dětskou myslí; ovšem 
spojoval jsem s nimi toliko nejasné představy jakýchsi 
neobyčejných, vzdálených věcí, jejichž důležitost jsem 



9i) 



oceňoval pouze dle živosti, s jakou o nich baron a 
můj otec rozmlouvali, časem hlasy své opatrně při- 
tlumujíce. 

Ostatně, baron byl nejen vlastencem, nýbrž i če- 
ským spisovatelem. Bylo-li již jméno šlechtické vzác- 
ností na českém Parnase, oslňovaly k tomu jeho knihy 
veršů čtenářstvo i neobyčejně nádhernou, v pravdě 
aristokratickou úpravou, jakou se tehdy nemohla ho- 
nositi žádná kniha domácí. Soudím, že jeho hospo- 
dářské konference s mým otcem o prose polí a chlévů 
častokráte se měnívaly v poetické besedy, při nichž 
býval pan baron zaníceným předčitatelem a můj otec 
posluchačem tak vděčným a posuzovatelem tak pří- 
znivým, jakým jen může býti hospodářský úředník 
vůči své vrchnosti. Asi dvacet' let později vypravoval 
mi někdo o jakési besídce v zámeckém sadě S . . . ském, 
které prý se ještě v tu dobu žádný z hostí barono- 
vých nedovedl vyhnouti; zavádělť prý každého návštěv- 
níka do sadu a jako všechny cesty do Říma, vedly 
tam všechny stezky k dotčené besídce, v níž na stolku 
ležela vždy otevřená, krásně vázaná zápisní kniha, dů- 
věrnice baronova ve šťastných chvilkách básnického 
tvoření. Ať je to již pouhý klep nebo pravda — my- 
slím, že by nám sport českého básnění nebo třeba 
i veršotepectví u domácí šlechty byl sympatičtější 
nežli všechny její sporty nynější. 

O básnické činnosti baronově nezachoval jsem si 
z této dětské doby žádných upomínek; teprve trochu 
později, když mne začala zajímati otcova knihovna, 
obdivoval jsem se často jeho veršům, arci jen zevnější 
jejich stránce, totiž tiskařské a knihařské úpravě vskutku 
nádherné. Ani osobnost jeho z oné doby, kdy byl v nej- 
lepším květu mužném, neutkvěla mi v paměti ze sku- 
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tečnosti; za to znal jsem ji pozdéji dobře z vyobrazeni 
účastníků Slovanského sjezdu, které visívalo v naší 
domácnosti a na němž byl vypodobněn, stoje na kraji 
s jedné strany, s šavlí po boku, v malebném kroji 
Svornosti. 

Na sklonku otcova pobytu v J. stal jsem se přes- 
polním členem rodiny. Byl totiž čas, abych začal na- 
vštěvovati školu. Ale v J. samém školy nebylo a v nej- 
bližším okolí bezpochyby žádná otci se nehbila; proto 

dal mne až do městečka P ic, asi dvě hodiny 

vzdáleného, kdež byla škola lepší a kde farářoval 
P. J . . . e, s nímž byl tuším otec spřátelen a kterého 
snad také pokládal za dobrého pedagoga. Tak si alespoň 
vysvětluju opatření, které bylo dosti nákladné, poněvadž 

naši museli za mne v P icích platiti byt a stravu ; 

ale kde šlo o naše vychování a vzdělání, nelitoval otec 
nikdy žádných obětí. Bydlel jsem tam u jednoho krej- 
čího a na prázdné dni putovával jsem prý domů na 
zádech poklasného, kterého rodiče pro mne posílali 

Mistopisných upomínek mám také z P ic pra- 
málo. Určitěji pamatuji se toliko na byt mých stravo- 
vatclfi, proti jehož oknům pod malým kopcem ležela 
hospoda; nejasně připomínám si faru a ještě nejasněji 
školu. 

Byt mých stravovatelů skládal se tuším jen z jedné 
světnice s okny proti oné hospodě a z dílny vzadu. 
Zařízení světnice bylo prosté; pamatuji se pouze na 
dvě veliké, k sobě přistavené postele pana mistra a 
paní mistrové, kde jsem někdy spával uprostřed obou, 
při čemž se mi nepěkně zapsaly do paměti postranice 
sdružených postch', kteréž tvrdými svými hranami lec- 
kdy můj noční odpočinek činily málo pohodlným 
Kromě toho připomínám si zaprášené květiny v oknech 
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a nade dveřmi jarmareční obrázek tří nahých grácií, 
které však byly málo graciósní. 

V zadním kumbálku zdržovali jsme se tuším nej- 
více. Hrával jsem si tu rád s různobarevnými tkalounky, 
s odstřižky látek a jinými odpadky krejčovského díla. 
Hlavního však významu nabývala pro mne tato místnost 
z večera, kdy při mrkavém světle lampičky nebo lojové 
svíčky moji domácí s tovaryši nebo i s nějakým hostem 
ze sousedství bavili se všelikými klepy a historkami, 
zvláště pak rádi povídačkami o strašidlech a zjeveních. 
Dosud utkvěly mi v paměti některé ty historky o du- 
šičkách zakletých do všeho možného, i do kolejí vo- 
zových, kde prý jeden z vypravovatelů za noční jízdy 
pustou krajinou zřetelně slyšel jejich vzdychání a bě- 
dování, o hrozném vidění jiného v nějaké staré farní 
chodbě se sochami apoštolů, o znameních při smrti 
různých osob, o zjeveních duchů a podobných věcech. 
Naslouchal jsem vždy skoro bez dechu, stopuje napjatě 
každý posuněk ve vážné tváři vyprávějících a časem 
bázlivě pohlížeje do tmavých koutů chatrně osvětleného 
kumbálku nebo na jeho stěny, kde se rýsovaly dlouhé 
fantastické stíny osob, sedících kolem stolu. Býval jsem 
pak rád, když mne manželský párek vzal na noc mezi 
sebe, nechťsi mne tu hrany postranic sebe více tlačily. 

Poněvadž se nepamatuju, že by mi dříve rodiče 
neb jiní lidé takové strašidelné historky doma byli vy- 
pravovali, domnívám se, že v dusném, pověrčivostí na- 
syceném ovzduší tohoto kumbálku byl položen první 
základ ^k jedné stránce mé mladé bytosti, která mne 
ještě v dospělejších letech dlouho obtěžovala; byla to 
veliká bázeň před vybájeným světem přízraků a příšer. 
Otec snažil se usilovně vymýtit ji domluvami a poučo- 
váním; věřil jsem slovům jeho úplnč — ale nic na platí 
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V šeru a samotě přepadala mne vždy znovu nepře- 
konatelná úzkost: cosi pohybovalo se děsivé ve tmě, 
cosi sahalo na mne neviditelnými ledovými prsty — a 
zděšen prchal jsem ku světlu a lidem. 

Přiznávám se, že ještě jako veliký student zakusil 
jsem ná3ledkem této slabosti mnohou trapnou, ba věru 
hrůzyplnou noc. Můj otec byl tehdy již hospodářským 
ředitelem ve V. a měl byt v přízemí tamějšího zámku, 
stojícího trochu opodál od městyse, vedle kostela, který 
je obklopen hřbitovem. Ohrada hřbitovní jest arci na 
straně k zámku zakryta bujným křovím a stromovím 
parku. Když jsem přijížděl na prázdniny, spával jsem 
někdy s mladším bratrem nebo i samoten v jednom 
pokojíku prvního patra, kteréž obsahovalo komnaty 
určené pro naši kněžskou vrchnost. Jeden větší pokoj 
byl upraven za kapli. Ale poněvadž vrchnost jen velmi 
zřídka a pouze na krátký čas přijížděla, zůstávalo první 
patro téměř po celý rok neobydleno až na jeden pokoj, 
kde míval byt hospodářský příručí, a naši dotčenou 
studentskou ložnici. 

Tento nocleh býval mi rušivým stínem v radostné 
záři prázdnin. Když jsem po večeři a milém hovoru 
s rodiči a sourozenci z veselé, útulné jídelny se světlem 
v ruce kráčel kuchyní a dolejší chodbou k zadním 
schodům, skličoval mne pokaždé tísnivý, omrazující 
pocit. Stoupali jsme sami s bratrem po vrzavých dře- 
věných schodech vzhůru do hořejší chodby jednoho 
postranního křídla, minuli jsme tu pokoj příručího, 
který obyčejně ještě nebýval nahoře, i jiné místnosti 
a zahnuli do dlouhé chodby, táhnoucí se celou prů- 
čelní stranou prvního patra kolem vrchnostenských 
pokojů a kaple až k hořejší příční chodbě druhého 
křídla zámku. V rohu, kde se obě poslední chodby 
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stýkaly, byla naše ferialní ložnice. Dveřmi, nad nimiž 
visel starý, sešlý obraz korunované bohorodičky v bro- 
kátovém španělském plášti a s korunovaným Ježíškem 
na ruce, vcházelo se do prázdné předsíňky, z níž na 
levo vedly dvéře do našeho pokojíčku a na právo do 
většího pokoje, neobydleného, v němž stála pouze 
prázdná staromodní postel zvláštního tvaru. Neměla 
noh, spočívajíc svými vysokými, černě natřenými pe- 
lestmi a postranicemi přímo na podlaze; v rozích 
byla ozdobena sloupci s koulemi, rovněž černě natře- 
nými. Povídalo se, že v této komnatě a v této posteli 
zemřel za svého pobytu ve V. jeden >milostpán*, jehož 
jménem komnata odtud nazývána. Její průčelní okna 
byla obrácena proti kostelu a hřbitovu. 

Již chůze dlouhými hořejšími chodbami bývala ne- 
veselá. Naše kroky rozléhaly se dunivě v hlubokém 
tichu pustého a prázdného patra a svíčka v mé ruce 
vrhala plaché, fantastické svity do tmavých koutů, na 
řadu oken, vedoucích na -dvůr a opatřených starými 
dřevěnými žaluziemi, na vetché obrazy, rozvěšené po 
chodbě, z nichž nejasně shlížely bledé tváře svatých 
nebo starodávných podobizen s pudrovanými vlásen- 
kami. Nejhůře bývalo za vichřivých a bouřlivých nocí; 
tu měnil se hrobový klid opuštěného patra v neveselou 
směsici divných zvuků: s hučením a stenáním vichřice 
z věnčí mísil se klapot dřevěných žaluzií, šelest obrazů, 
pohybujících se průvanem, a vrzot nepřiléhavých sta- 
rých dveří. 

Uzamkl jsem vždy za sebou pečlivě dvéře naší 
ložnice a ulehnuv, buď jsem se hned chystal ke spaní 
nebo se ještě zabral do nějaké knihy. Bratr usnul 
obyčejně tvrdým spánkem, sotva že se do postele po- 
ložil. Dokud hořela svíčka, bylo ještě dobře. Ale když 
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jsem ji zhasil, spustila čilá fantasie své neblahé reje. 
Znenáhla začaly se vynořovati před mým duševním 
zrakem rozličné tísnivé a děsivé představy; z povídaček 
a pověstí, které jsem kdy slýchal, z knih, které jsem 
kdy četl, rojily se nestvůrné a příšerné podoby, jež 
rozčilená obraznost měnila a kombinovala v neúnavné, 
horečné činnosti. Marně vzpřičoval se proti ní rozum, 
marně představoval mi lichost těch pověrečných vý- 
tvorů a směšnost mé bázně. Černokněžka fantasie ne- 
ustávala ve své děsivé práci a bázlivě napjatý sluch 
byl jí ochotným famulusem. Slyš! Něco chodí tiše 
pokojem . . . Rychle otevřel jsem oči a rozhlédl se po 
ložnici. S temnem zápasilo tu bledé světlo měsíční. 
Nikde ničeho. Zadíval jsem se na dvéře. Za nimi je 
úzká síňka, pak onen prázdný pokoj s velikou, divnou 
postelí, na níž kdysi odpočívala mrtvola ... A z oken 
toho pokoje je viděti na blízký hřbitov . . . Něco za- 
šustilo jako v oné komnatě . . . blíží se to předsíňkou . . . 
šustí to již u našich dveří . . . Po vypjal jsem hlavu a 
zbystřil sluch. Ne, není to nic. Pouhý přelud! 

A zase hluboké ticho. Ba, nikoli. Jeden zvuk bylo 
tu slyšeti téměř stále v tišině noční. Na rozsáhlé půdě 
zámku válely se tu a tam v koutech sežloutlé a za- 
prášené balíky starých hospodářských účtů a jiných 
odhozených papírů vedle roztrhaných starých obrazů 
a různého haraburdí. Myši, zabývající se ton veteší, 
byly asi původkyněmi onoho zvuku. Znělo to jako tiché 
přecházení, šustění roucha, chrastění, vrzání a vzdy- 
chání. Jistě vznikla odtud i pověst, že bývá v zámku 
za noci slyšeti obracení listů neviditelné knihy nevidi- 
telnou rukou. Sama moje matka jistila, že slýchala nejed- 
nou v noci, jakoby ve vedlejším pokoji někdo pomalu 
obracel list za listem v nějaké veliké knize a když byl 
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hotov, tu jakoby knihou buchl a začal obraceti znovu 
listy nazpátek. »Snad nějaký zemřelý důchodní, který 
hledá po smrti nějakou chybu v účtech I « myslíval 
jsem si leckdy s úsměvem. 

Ale v tom pokojíku nahoře nebývalo mi do smíchu. 
Rozrušená fantasie přidávala těm tichým zvukům tak 
divný ráz, že jsem si je nedovedl vysvětliti pouhým 
šukáním myší, přenášela ty šelesty a vzdechy do před- 
síňky, do naší ložnice, přímo k mé posteli. Tyto ta- 
jemné ševely byly někdy opravdu horší, nežli když 
za bouřlivých nocí průvan chodbami řádil, klapaje, 
vrzaje a skřípaje žaluziemi, dveřmi a obrazy. Jednou 
za takové noci vyděsil mě náhlý nehorázný třesk z po- 
stele ; probudil jsem bratra, rozsvítil svíčku a po del- 
ším váhání, když venku kromě zvuků vichřice nic po- 
dezřelého dále se neozývalo, vyhlédli jsme opatrně do 
předsíňky Shledali jsme, že vítr její chatrné dvéře 
dokořán otevřel, a spatřiU jsme, kterak venku v dlouhé 
chodbě staré obrazy prudkým vanem sebou zmítaly a 
klátily jako posedlé. 

Hlučné zábavy »pana Větrovského« v zámku V — 
ském zplodily asi druhou tamější pověst o nočním řin- 
čení řetězů, s nimiž prý bezhlavá postava, nesoucí svou 
hlavu pod paží, po chodbách obchází. Této pověsti 
smával jsem se již jako chlapec, a také »bílá paní«, 
jíž zámek náš, ač byl vystavěn snad teprve v minulém 
století, právě tak se honosil jako všechny staré zámky 
po Čechách, pramálo mi imponovala, ač vrátný pří- 
sahal, že se jednou mihla po stěně temné chodby ko- 
lem něho jako bílý stín. 

Uvedená místní strašidla nikterak mě neděsila. Ba, 
možno říci, že vůbec žádná určitě ohraničená, jednot- 
livá představa mou chorobně rozčilenou fantasii ne- 
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zaujímala, nýbrž spíše míhavá směs překotně se stíha- 
jících a navzájem se zastiňujících děsivých pomyslů, 
ba ještě spíše úzkost před něčím zcela neurčitým a 
neznámým, hrozícím z toho tajemného šera a ticha čiré 
samoty. Byl to jakýsi horror vacui. I později, kdy vy- 
spělejší rozum s pohrdáním a posměchem odmítal 
všelikou pověru, nemohl jsem se ubrániti strachu před 
tím neznámým hrozným, co se může státi, co je snad 
již na blízku, co snad v příštím okamžiku svým obje- 
vením promění v led moji krev. Ještě později vtělila 
se část toho neurčitého děsu v podobu méně fanta- 
stickou : v představu zlodějů a lupičů. Za n é paměti 
vloupala se již jednou celá společnost zlodějů, v obli- 
čeji začerněných a také zbraněmi opatřených, do na- 
šeho zámku, dobývala se k důchodnímu a hrozila smrtí 
služkám, které probudivše se šramotem, začaly volati 
o pomoc ; konečně vyburcováni však také jiní obyvatelé 
přizemí zámeckého, a nezvaní noční hosté poradili se 
s Vánkem V obci samé byla jedna rodina, jejíž mužští 
členové svými častými, odvážnými výpravami po cizím 
majetku byli postrachem širého okolí. Ti stali se nevě- 
domky mými nočními můrami. Vždy mi napadlo, že 
snad právě dnes chystají výpravu do zámku a to přímo 
do mé ložnice. Nadarmo jsem si domlouval, že by za- 
jisté spíše navštívili důchodního dole nebo naši špi- 
žírnu, nežli první patro s prázdnými nebo jenom ná- 
bytkem opatřenými panskými pokoji, neřku-li náš chudý 
studentský pokojík. Nic naplat! Chorobně čilá obraz- 
nost malovala mi je jako divé netvory, prahnoucí bez 
rozmyslu po lidské krvi. Bystřil jsem sluch v napjatém, 
úzkostlivém očekávání. Něco zašelestilo v chodbě — 
již jdou — již slyším jejich šepot — někdo sahá na 
kliku — vztyčuju se, naslouchám dlouho s utajeným 
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dechem a prudce bušícím srdcem — ne, byl to klam. 
Ale teď — ten šramot u okna — někdo přistavuje 
žebřík — již chrupají příčle pod stoupající nohou — 
Někdy probudil jsem bratra, ale ten jedva že pozdvihl 
hlavu, již obrátil se zase na druhou stranu a spal dále 
tvrdým spánkem dětství. A což když jsem neměl ani 
bratra na blízku, když jsem noclehoval nahoře sám!. 
Tu myslíval jsem leckdy, že nesnesu déle toho straš- 
ného napjetí, a umiňoval jsem si, že ráno otci ke všemu 
se přiznám a že si vymohu, abych mohl spáti v ně- 
kterém pokoji dole . . . 

S tím předsevzetím jsem konečně usínal, ale když 
jsem ráno procitl, byly všechny noční útrapy rázem 
zapomenuty jako těžký, ošklivý sen. Slunce svítilo 
vesele do pokojíku, nyní tak útulného, a zvalo mě ven 
k radostným hrám a zábavám prázdnin. I na dlouhé 
chodbě, kam padaly zlaté proužky ranního světla štěr- 
binami dřevěných, zelených žaluzií, bylo veselo a ty 
staré podobizny po stěnách jakoby se na mne přívě- 
tivě usmívaly z pod svých pudrovaných příčesek. Za 
dne pak mi ani nenapadlo noční předsevzetí a když 
z večera na mysli vytanulo, netroufal jsem si uskuteč- 
niti je; vždyť by byla hanba přiznati se k pošetilému 
dětinskému strachu a stržil bych leda zasloužený po- 
směch. 

Nuže, n>ní přiznávám se bez ostychu k té slabosti 
dávno minulých let, kteráž asi přemnohým mladým 
bytostem právě jako mně působila a působí za po- 
dobných okolností dosti trapných okan>žiků, které si 
pak střízlivější fantasie dospělého člověka ztěžka již 
dovede vyobraziti. Jsem přesvědčen, že snad každý 
v době svého dětství prožil alespoň část duševního 
života středověku, alespoň část té pověrečné hrůzy 
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před tajemným světem nadpřirozeným* a té bázně bez- 
branného nevolníka před zlovůlí sveřepých tyranů — 
vzpomeňme si jen, kolik hodin neskonalé úzkosti nám 
způsobil leckterý šosácký pedant professor, jenž se 
svým strašným katalogem a s ukrutnou svojí tužkou 
dosud nejednou jako upír nás mučívá v těžkých 
snech ... 

Ale kam jsem se dostal z krejčovského kumbálku 
v P . . . cích I Ovšem, jeho strašidelné večerní besedy 
způsobily mi už tehdy jednu neblahou noc. Byla toho 
dne taneční zábava v protějším hostinci. Z rozličných 
známek vytušil jsem, že se jí hodlají účastniti všichni 
moji domácí. Prohlásil jsem rozhodně, že samoten 
doma nezůstanu. Paní mistrová ulehla tedy na oko 
vedle mne ku spaní, ale když jsem se v noci probudil, 
neozval se nikdo na mé volání. Byl jsem v bytě sám. 
Rázem uchvátil mne ohromný, šílený strach: ze všech 
koutů tmavé, hrobově tiché světnice vylézaly příšerné 
stíny a hrnuly se na mne. S křikem pádil jsem ke 
dveřím a shledav, že jsou zamčeny, bez rozmyslu vy- 
razil jsem oknem, nedbaje bolesti v rukou, zraněných 
střepinami rozbitého skla. V pouhé košili, jak jsem 
vyskočil z postele, potřísněn krví na rukou a snad 
i v obličeji objevil jsem se vyděšen a prudkým během 
udýchán uprostřed tančících v hostinci, k malé asi ra- 
dosti mých stravovatelů. 

- Podoba lidí, s nimiž jsem se v P cích stýkal, 

nezachovala se v mé paměti. I jediný tehdejší sou- 
druh, na kterého se trochu pamatuji, zůstavil mi toliko 
neurčitou vzpomínku, že mi nebyl hrubě sympatickým 
ani svou povahou, ani svým zevnějškem. Nesdružil nás 
tedy přátelský souzvuk, nýbrž pouze nahodilé okol- 
nosti. Byl mi zjevem jaksi cizorodým; tuším, že měl 
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způsoby a nezpůsoby dětí po městsku vychovaných, 
které mi tehdáž a ještě dlouho později bývaly proti 
mysli. Že byl nachýlen k rozpustilosti, vypravuje mi 
dosud stopa poranění na levé ruce, jež mi způsobil 
svou divokostí při jednom našem společném pošetilém 
kousku. 

Konečně víže se jedna moje P cká upomínka 

k panu faráři, jehož podobu si také marně přivolávám 
do paměti. Vím jen, že k vánocům s velikou zálibou 
a pílí vlastnoručně zhotovil velkolepý Betlém z lepen- 
kových, pěkně pomalovaných figur, domů a stromů. 
Pro nás děti byl to arci div světa. Ty domy vypadaly 
skoro jako skutečné a byly tak veliké, že se mi zdálo : 
býti jen o poznání menším, mohl bys jejich dveřmi, 
které se také daly otvírati, pohodlně vstoupiti do jejich 

nitra. Když mne otec po vánocích do P ic přivezl 

a faru se mnou navštívil, uvedl jej pan farář také do 
pokoje, kde měl rozestaveno své lepenkové báječné 
město. Oslňující a okouzlující dojem, jaký na mne 
učinilo, obrážel se bezpochyby v mém vzezření tak 
výmluvně, že vyrábitel mistrovského díla odměnil se 
mi královským darem: dal mi celý jeden betlémský 
dům, ovšem jeden z nejmenších, ale přece jedno- 
patrový, s překrásně červenou střechou, s komínem 
a velmi slušnými okny a dveřmi. Učinil mne pro tento 
den nejšťastnějším smrtelníkem. Odnášel jsem si svťij 
dům pod paží s pýchou pravého novopečeného pana 
domácího a pociťoval jsem jistě větší radost, než jakou 
bych nyní měl z nenadálého vlastnictví nejpěknější 
skutečné villy. 

Tím se chýlí mé skrovné upomínky z krajiny Be- 
nešovské a z nejprvnejší doby mého dětství až asi do 
6. roku ke konci. Na sklonku r. 1852 nebo začátkem 

Svatopluk Čech: Sebrané spiiy. V. tí 
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r. 1853 přijal můj otec výhodnější místo za správce 
na statku L . . . ském u Berouna. Stěhujíce se tam, 
učinili jsme polední zastávku v hostinci Dnespeckém, 
a božská polévka, kterou nás tam vyčastovali, polévka, 
jakou jsem potom již nikdy nejedl a do smrti jísti 
nebudu — vždyť znáte ty nedostižné gastronomické 
zázraky z dětských let — , představuje mou poslední, 
právě dětinskou upomínku z Posázaví. 



III. 
Krásný máj mých rodičů. 

Dosud zaznamenal jsem po většině jen ty nepatrné 
drobty, které mi zachovala vlastní paměť z mého dětství 
asi do šestého či sedmého roku. Nyní chci osvětliti 
některými paprsky onu první dobu života, která je 
v paměti mé zahalena mlhou neproniknutelnou, a do- 
plniti poněkud i pozdější vzpomínky z vypravování 
mých rodičů a z rozličných dopisů, které si moje matka 
od svých dívčích let pečlivě uschovávala. Našel jsem 
jich po její smrti silnou vrstvu, částečně dle dopiso- 
vatelů a doby roztříděných a spořádaných. Téměř 
jako svatokrádež připadalo mi, když jsem rozvazoval 
vybledlé stužky, jimiž balíčky těch drahých listů ová- 
zala, a když jsem je pročítal, nejednou vlhly mé oči 
hlubokým pohnutím. Jen s ostychem dávám' v tyto 
relikvie, pro mne posvátné, nahlédnouti lhostejným 
erakům cizím; ale v hloubi duše slyším tichý hlas, 
abych nedal tomu kusu drahých životů sctlíti s těmito 
listy, klesnouti navždy beze stopy v propasť zapo- 
menutí. 
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Hle, zde vrstva nejstarších, sežloutlých dopisů jako 
závěj opadalého podzimního listí. Kdysi zářily jako 
čerstvě rozpuklé lupeny bílé růže a dosud zachovalo 
se v nich trochu májové vůně. Pozdravuje mne z nich 
dávno uvadlé životní jaro dvou milovaných bjiiostí — 
jaro, jehož krásný květ byl i původem mého života. 

Za Třebenicemi, v rozkošné kotlině našeho Středo- 
hoří, podobající se jedinému ovocnému sadu a kolkol 
obstoupené malebnými vrchy, s nichž tu a tam vážně 
shledá romantická sřícenina — v této půvabné dolině 
ční uprostřed nevysoká skála s posledním zbytkem 
starého rytířského sídla: kulatou, věky sešedivělou a 
zvětralou, střechy již dávno zbavenou věží. A pod ní 
tulí se ke skalce novější zámek prosté výstavnosti, 
sloužící jen za obydlí úřadnictvu zdejšího hraběcího 
statku. Krajina leží již v obvodu německého živlu, ač- 
koliv jména hor, potoků, vesnic, ba i jednotlivých rolí 
na každém kroku ti připomínají, že stojíš na půdě snad 
ještě nedávno ryze české. Zámek s dvorem jmenuje se 
Skalka podle starého hradu na skalisku nad ním, jemuž 
říkají zde také Skála (»Wir gehen auf die Skala « 
uslyšíš tu často); těsně sousedí s ním vesnice Vlasti- 
slav a rovněž nedaleko, na svahu nejbližší hory leží 
dědinka Sutom s kostelem. 

Na Skalce byl v době patrimoniální hospodářským 
ředitelem můj dědeček s matčiny strany, muž dobro- 
srdečný, veselý, vzdělaný a umění milovný; zejména 
miloval velice malířství, v němž sám s dosti dobrým 
úspěchem se pokoušel. Měl pěknou sbírku obrazů a 
rád hostil malíře ve svém domě. Ostatně, Skalka sly- 
nula vůbec pohostinností a kdo tu jednou prodlel, za- 
choval v milé památce útulný zámeček a přívětivé, veselé 
jeho obyvatele. 
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V době, o níž píšu — na začátku let čtyřicátých — 
skládala se mladší část obyvatelstva zámeckého ze čtyř 
mladistvých dcer ředitelových a dvou nejmladších synků, 
školáků; nejstarší syn meškal stále mimo domov a jeden, 
který studoval v Praze latinské školy a byl chovancem 
tak zvaného lužického (studentského) semináře na Malé 
Straně, přijížděl domů toliko na prázdniny. A tu brával 
s sebou časem některého ze svých dvou přátel a sou- 
druhů v lužickém semináři, L . . . e a B . . . a, někdy 
snad i oba najednou. 

Od obou zachovala si matka dopisy, z nichž jasně 
vysvítá, kterak mladí ti studenti Skalkou a jejím oby- 
vatelstvem byli okouzleni. Jeden z nich — B. — píše, 
že často vzpomíná na Skalku, »kde poznal přírodu 
v její kráse a nádheře největší*, i na milé obyvatele 
» tiché Skály*, a druhý — L . . . e — ujišťuje, že se mu 
po Skalce stýská, jakoby byla jeho domem otcovským. 
Tyto dopisy jsou německé, ale svědčí zároveň, že čeština 
nebyla na Skalce cizinkou. B., — který byl Srb lužický 
a již v těch letech začal pracovati pro lužickou litera- 
turu, jíž i později zůstal věren — poslal r. 1843 nebo 
184Í mé matce, tehdáž šestnácti- nebo sedmnáctileté, 
lužický a německý překlad písně » Opuštěná* z ruko- 
pisu Kralodvorského a v připojeném dopise omlouvá 
se, že sice tento rok pilně češtinou se zabývá, ale 
přece tak daleko nedospěl, aby jí mohl poslati český 
překlad některé lužické písně, jak původně slíbil. O pře- 
kladu » Opuštěné* praví: » Nikde nelze tak zřetelně 
viděti těsné příbuzenství naší lužické a Vaší české 
řeči, jako v takových starých písních * A L . . . e končí 
jeden svůj dopis tím, že posílá všem Skaleckým české : 
•>Já vás mám rádi* 

Dědeček byl jménem i rodem Cech a správcoval 
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dříve, než se na Skalku dostal, v Jirnech u Prahy, kdež 
moje matka ztrávila svá dětská léta. Mluvil, ba i psal 
česky — ovšem, dva ty švabachem psané české listy, 
které mezi německými jeho dopisy nalézám, jeví perné 
zápolení s mluvnicí, neřku-li s pravopisem. Nebyl 
zkrátka v tom ohledu výjimkou mezi bývalými vrchno- 
stenskými úředníky. Za tehdejších poměrů nelze se 
také diviti, že choť jeho, pocházející ze zámožné pražské 
rodiny, vychována byla v jazyku a duchu německém. 

V rodině mluvilo se bezpochyby již v Jirnech z pra- 
vidla německy a přestěhováním na Skalku, do německé 
krajiny, ustoupila čeština ještě více do pozadí. Oběma 
nejmladším synům, kteří teprv zde do školy chodili, 
stala se již napolo cizí; dcery sice zachovaly si její zna- 
lost z Jiren, ale měly nyní méně příležitosti, jí užívati. 
Přes to nalézám nejen v oněch listech studentů B . . . a 
a L . . . e, nýbrž i v německých dopisech pražského 
bratra, tu i tam nějakým českým slovem protkaných, 
leckterou známku, že jeho sestry češtinu pěstovati ne- 
přestávaly, ba některé i národní uvědomění jeviti začí- 
naly. Píše na příklad r. 1844 v žertovném tónu sestře 
Kláře, mé budoucí matce, kterak jim jednu krásnou 
společnou svačinu pokazila svým českým dopisem, 
o kterém se tolik mluvilo, že nikdo (kromě něho) na 
svačení ani nepomyslil A v jiném do{)ise naráží na 
český denník, který si vede jiná sestra. Česká básnička 
od nějaké přítelkyně a český lístek do památníku od 
některého přítele doplňují s té stránky tuto nejstarší 
hrstku lístků, které si moje matka ze svých dívčích 
let pečlivě uschovávala až do smrti. 

A nyní, půl století po jich napsání, opřádají ty 
vetché, sežloutlé listy srdce synovo svým dávným jar- 
ním kouzlem. Vidím »malou, milou Klářinku« — jak 
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tyto dopisy ještě dívku sedmnáctiletou nejraďěji nazý- 
vají — ve společnosti sester, bratří a přátel, zářících 
jasným veselím mládí, družně hovořících a laškujících 
ve kvetoucím sadě malého zámku, uprostřed té půvabné 
krajinky mezi horami, s romantickým Košťálovém na 
blízku a s malebným, dvojvěžatým Hazmburkem v mo- 
dravém jižním pozadí — nebo ji vidím samotnou, sedící 
výše na skalce pod tou starou, šedivou, kulatou věží 
a hledící snivě tam na jih k Hazmburku, do toho modře 
v dálku splývajícího českého kraje. Snad prochvívá jí 
nevinným srdcem sladké tušení, že odtamtud zavítá 
k ní největší štěstí života; nebo snad melancholie, k níž 
byl již tehdy — dle slov bratra studenta v jednom 
dopise — duch její nakloněn, postýlá její čisté čelo 
lehounkým mráčkem: předtuchou mnohých utrpení, 
která ji očekávají v budoucnosti. 

V tu dobu nedotkla se láska ještě srdce jejího; 
leda že snad lehký, hravý odlesk cizího mladistvého 
blouznění na krátko přeletěl jasnou hladinou její duše, 
nezastaviv jiné stopy kromě milé, dětsky čisté upomínky. 

Jest přirozeno, že oni dva studenti lužického se- 
mináře v popředí svých Skaleckých upomínek řadili 
mladé dcery svého hostitele, v jejichž příjemné, veselé 
společnosti tam krásné chvíle ztrávili. Zapředli s nimi 
také písemné spojení a oba vyvolili si právě mou matku, 
aby jí v dopise ztlumočili blaživé dojmy, které si ze 
Skalky odnesli. Zdá se ovšem, že přes tento začátek 
korrespondence valně nepokročila; neboť dohromady 
nalézám od nich obou toliko pět lístků. 

B . . ., onen lužický Srb, odhodlal se k prvnímu 
dopisu as teprv po delším váhání, neboť téměř celý 
list skládá se ze samých omluv, že se odvážil tohoto 
kroku, který by snad přepjatým, škrobeným mravem 
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mohl býti pokládán za neslušný; ba, omlouvá se také, 
proč píše právě jí, slečně Kláře, což by prý mohlo 
býti nápadným. Nedávno vydal prý zpovědník luži- 
ckého semináře, veledůstojný P. Schneider, modlitební 
knihu a praeses zakoupil hojný počet exemplárů pro 
chovance ústavu; poněvadž pak on, B . . ., má již jednu 
slušnou modlitební knihu, a poněvadž bratr Její svůj 
exemplář daroval druhé sestře, napadlo mu, aby on 
zase výtisk svůj nabídl Jí za skrovný dárek, jehož při- 
jetím by mu způsobila největší radost. Jak viděti, ne- 
hodí se tento list ani dost málo za slohovou předlohu 
zamilovaným nebo i jen světácky galantním jinochům. 
Stejně rozšafné je druhé psaní, jímž provázel onen 
překlad z rukopisu Kralodvorského. 

Jinak druhý student L . . . e. Již v nadpisu svého 
psaní oslovuje slečnu Kláru: »Má dobrá, milá sestřičko!* 
a podotýká, že mu sice jen žertem k takovému názvu 
dovolení dala, ale že by si horoucně přál, aby byl 
skutečně jejím bratrem. Blouzní pak o krásném po- 
bytu na Skalce a posílá také jejím sestrám polovážné, 
položcrtovnc vzkazy, z jejichž obsahu by se mohlo 
souditi, že srdce jeho lne k nim stejnou náklonností 
jako k tc, kterou si v přátelském laškování za sestru 
vyvolil. Ale hlouběji dává v jeho city nahlédnouti 
(německá) báseň » Bratrská touha*, kterou jí buď zá- 
roveň neb jindy odeslal. Psána je sice v sentimentál- 
ním duchu tehdejších pomněnkových a cypřišových 
veršů památníkových, ale vyznívají z ní také pravé 
tóny upřímného citu. Nazývá v ní »svoji sestru* líbez- 
ným andělským obrazem, jehož jméno Klára již značí 
povahu zářící čistě a jasně jako drahokam. Co jest 
vzdálen od ní, nemizí závoj stesku s jeho tváře a denně 
posílá jí po vlnách i oblacích vzkaz: »Tváj bratr 
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vzpomíná na tebe v modravé dáli.« Ave snu pokaždé 
zalétá k ní a vdechne jí na čisté rty políbení tak jemné 
a vzdušné, aby o něm nezvěděla. Stále bude vzpomí- 
nati na hnědovlasou dívenku a jméno její bude vzde- 
chem jeho posledním. Ba i za hrob unáší jej blouznivá 
touha: chce ještě po smrti jako strážný anděl neviditelně 
obletovati milovanou bytost. 

Ve formě tehdejší almanachové poesie projevuje 
se tu mladistvé, ideální blouznění, kteréž z těchto 
vzdušných sfér nikdy nesestoupilo na pevnější půdu. 
Bránilo tomu již odhodlání L . . . ovo, že vstoupí do 
theologie, o čemž se zmiňuje i v citovaném dopise. 
Příští jeho povolání ohlašuje se také v zálibě, s jakou 
do svých listů vetkává zbožné průpovědi a citáty 
2 písma. 

Krátká byla idyllka jeho bratrské lásky; dopis, 
kde Kláru poprvé sestrou nazývá, datován je z října 
1844 a již ve květnu roku následujícího slavila svůj 
sňatek s mým otcem. Poslední dopis zaslal jí L. na 
jaře r 1846. Tento list nese nadpis: » Milostivá paní 
a milá sestro!* a provanut jest jakýmsi elegickým 
tónem tiché resignace. Praví, že mu svými několika 
řádky způsobila čistou, srdečnou radost a že si ten 
malý dárek uschová na památku pro pozdní časy. 
Mluví o svém příštím povolání kněžském a praví, že 
bude pak v duchu žehnati své sestře a všem, které 
ona miluje. Dodatečně že jí přeje štěstí k jejímu 
správci; malému Václavu* pak že volá: »S pánem 
Bohem !« (ta slova napsal česky); na příští vánoce 
pošle prý jemu cukroví, které kdys jeho matce posí- 



♦ Vlastně „Svatoplukovi". Ponechávám s celou anonymní formou 
smyslená křestní jména prvního vydání. 
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lával. O letošních vánocích že nebyl na Skalce ; veselá 
doba r. 1845 se nevrátila. Rozsvítil si jen v semináři 
vánoční strom a rozjímal při něm o pomíjejícnosti 
všeho vezdejšího. »Ptala jste se také po mých básních»* 
píše dále, »ale tentokrát zůstanu Vám odpověď dlužen; 
vždyť máte ve svém dítku živou báseň — a mně praskly 
struny.* 

Správně tušil v témž dopise: »Až opustím Prahu, 
kdož ví, spatřím-li Vás opět, sejdeme-li se vůbec kdy 
ještě v tomto životě ?!« Matka nespatřila ho již nikdy. 
Ale až do svého konce vzpomínala ráda na něho jako 
na milý, nevinný sen mladosti. Můj otec věděl o L . . .- 
ových citech k ní a zmiňoval se o tom někdy žertov- 
ným způsobem; k žárlivosti nebylo důvodu při jedno- 
stranné a nevinné povaze toho poměru. Byl sám L . . . ovi 
nakloněn a ještě po svém sňatku navštívil ho tuším 
několikrát, když do Prahy zajel. Soudím podle všeho, 
že byl tento student mladík sympatický, čacký, ušlech- 
tilý; všichni Skalečtí pokládali hotakořka za člena 
rodiny. Později stal se knězem v Sasku a dle doslechu 
zemřel tam již před lety. 

Písařem na Skalce byl již r. 1844 František L., 
mladý, ohnivý muž a nadšený vlastenec; myslím, že 
asi jemu náleží vynikající zásluha o ty paprsky národní 
uvědomělosti, které semtam prokmitají skrovnými ro- 
dinnými památkami z matčina dívčího věku. 

Stejný ideální směr a vlastenecký zápal sdružil 
s ním mého otce. Za doby, o níž vypravuju, byl tento 
hospodářským příručím v Peruci, svém rodišti, kde 
žili též jeho rodiče, majetníci selské usedlosti. Ze Skalky 
do Peruce je asi půl dne cesty. Jednou navštívil Fr. L. 
peruckého přítele a přivezl si jej s sebou na Skalku. 

Otec míval velmi živý smysl pro půvaby přírodní; 
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o krásných krajinách mluvíval vždy s nadšením a ještě 
v posledních svých letech říkával často: >Ach, dnes 
jsem měl hezký sen; zdálo se mi, že jdu překrásnými 
lučinami a lesy — « a při tom zářily mu oči, hledíce 
do vzduchu, jakoby tam ještě stíhal odlesky oněch 
přeludných krajinných vděků. 

Mohu si tedy pomysliti, jakou rozkošnou náladu 
v něm probudila půvabná středohorská kotlina za 
Košťálovém. 

Dostihše zámku, zamířili oba přátelé především 
k šedivé zbořené věži na skalisku nad ním. Ubírali se 
k ní zámeckým sadem a tu v besídce zahledli dívku, 
pohříženou do nějaké četby. Přítel František uvedl 
mého otce k ní a představil jej slečně Kláře, dceři 
svého ředitele. Pohled její setkal se s otcovým a snad 
již tato chvilka rozhodla budoucí osud obou mla- 
dých lidí. 

Matka vyprávěla nám několikrát o tomto prvním 
setkání a jak se jí otec hned zalíbil. Vzpomínala i na 
podrobnost, kterak mu při té první návštěvě slušel 
sametový kabát, jaké byly tehda v módě. 

Od té doby přijížděl otec častěji návštěvou ku 
skaleckému příteli a stal se také v rodině pana ředitele 
vítaným hostem. 

' I zde projevoval můj otec od samého začátku dů- 
razně své rozhodné národní smýšlení, třeba se až někdy 
paní ředitelová trochu zakabonila. Na příklad stalo se 
to asi, když při oblíbené tehdáž rébusové zábavě na- 
kreslil bič s písmenem c nad ním, a po delším mar- 
ném hádání paní ředitelové sdělil se smíchem rozlu- 
štění: Bič na Němce. 

Není divu, že mojí matce i taková malichernost 
utkvěla v paměti; jistě zajímalo ji asi tehdáž velice 
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každé slovo a všechno konání mladého muže, který 
upoutal rázem její srdce dívčí. A také on přilnul k ní 
brzy celou duší a jedinou jeho touhou bylo, aby se 
s ní spojil navždy. 

Ohlížel se proto po místě samostatném a štěstí 
mu přálo, že byl přijat drem C. za správce statku 
O . . . ckého. 

Zatím již vyznal dívce vyvolené svou lásku při 
některé návštěvě v lednu roku 1845. Na > Literární pří- 
loze ku Věnci*, kterou asi ku konci roku 1844 mé 
matce darem odevzdal, napsal ještě jen zdvořilé: »Slečně 
Klárince na památku*, ale dopis ze dne 3. února 1845 
nadepsal již: » Ušlechtilá, militká Klářinko!« Držím 
v rukou ty dva sežloutlé aršíky, hustě popsané otco- 
vým písmem, a s hlubokým pohnutím vzpomínám, jak 
tchdáž v jeho mladé duši máj lásky kvetl, zářil, šuměl 
a rokotal s veškerým svým sladkým blouzněním a 
steskem, po nichž zůstala jen matná, slabá stopa ve 
vybledlém tomto písmu. 

Dotčené psaní jest spíše jakýsi denník: obsahujeť 
po řadě zápisky celého týdne. Prvního dne líčí, s ja- 
kými city radostnými se vracel ze Skalky, věda, že 
se naplnila touha jeho nejvřelejší, že se může nazývati 
přítelem dívky tak spanilé a šlechetné. Bohužel vyru- 
šoval jej štěbetavý vozka ustavičně z rozkošného du- 
mání, neustávaje vychvalovati pohostinnost, srdečnost 
a dobrotu Skaleckých pánů, kterými byl tak okouzlen, 
že se konečně vytasil s prosbou, aby ho jemnostpán 
za kočího na Skalku odporučil. Cinil by pánům po- 
myšlení, a zvláště by se přičinil, aby se co nejdříve 
pečené krájeti a při tabuli posluhovati naučil. Večer 
dojeli do Peruce. »Hned jsem šel k rodičům. Otec 
nebyl doma — máti mne radostně uvítala. O Vás, holu- 
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binko má, jsem jí pranic povědíti nemohl, protože ne- 
byla sama; učiním to tedy jindy. « 

Následujícího dne píše, že světili doma jmenoviny 
nebožky babičky s matčiny strany, u které byl do šesti 
let odchován, a s jakými city s příbuznými se účastnil 
mše za ni sloužené. Odpoledne byl přítomen na faře 
dětskému maškarnímu plesu, kde školní dítky byly 
oděny v rozličné slovanské a jiné národní kroje. » Rado- 
val jsem se srdečně z radosti těchto nevinných, rozto- 
milých dítek, a když posléze při přinášení jídel, nápojů, 
zákusků a pochutin larvy s tvářiček sňaly a najednou 
zrakům mým tolik něžných, radostí zářících tvářinek 
se okázalo, tuť bych i já byl pln radosti všechny je 
objímal a k srdci přivinul . . . Byl to krásný, pravo- 
český ples. Tanec se střídal s národními zpěvy . . .« — 
Zápiska končí: >A když si vzpomenu, že mne ještě 
větší a trvanlivější blaženost v O. očekává . . . když po- 
vážím, že si mohu ráj okolo sebe a ve svém vlastním 
domě utvořiti, že snad dojdu toho štěstí. Vás, dušinko 
má, po celý život svůj po boku míti, když se zcela 
ponořím v city nejvroucnější lásky k Vám, pak, Klá- 
řinko nejdražší, polévají slze radosti tváře mé . . . Ra- 
dujte se, Klářinko, se mnou a podněcujte mne láskou 
svou k milování bližního svého, vlasti a člověčenstva!* 

V ostatních zápiskách sděluje jí, že jeho rodiče 
z jeho štěstí velmi se těší a že o příští návštěvě na 
Skalce alespoň matce její svůj úmysl projeví. Doufá, 
že mu její rodiče přivolení svého neodepřou. — » Ne- 
mohu Vám sice, jak bych si přál a jak byste zaslu- 
hovala, skvostné zaopatření dáti; než toho k pravému 
štěstí zapotřebí není.c — 

»Sníh se jen sypal od rána do noci* — píše dne 
6. února — »a já v srdci plesal, že budu snad moci 
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příští neděli pro sáně si na Skalku dojeti.* Zatím že 
pošle toto psaní schválním poslem a že s radostí ne- 
výslovnou bude očekávati několik srdečných řádků od 
ní. Ale neodeslal svůj dopis, nýbrž připsal k němu 
dne 8. února, že jej přináší sám na Skalku a zatím, 
co ona lístek tento čte, » očekávám s největší nedo- 
čkavostí u svého přítele (Františka) na Vaše svolení, 
smíti Vás ještě dnes uzříti a k svému srdci přivinouti*. 

Rozumí se, že bylo toto psaní otcovo české jako 
všechna ostatní, která mé matce psal; přidával jen 
někdy a to zřídka do závorek německý překlad ně- 
kterého slova, kterému by snad nerozuměla. 

Za této nebo následující návštěvy dorozuměli se 
oba milenci úplně; v příštím dopise ze dne 13. února 
již můj otec své milence tyká a přikládá dle úmluvy 
pro jejího otce německy psaný list, v němž ho žádá 
o její ruku. »Jest to důležitý, snad nejdůležitější krok 
mého života a proto s třesoucí se rukou a s tísní nikdy 
nepocítěnou podávám připojený list do rukou Tvých, 
anjeli můjU Prosí ji, aby se matce svojí svěřila, ji 
o přímluvu žádala a s ní svému otci list doručila. 

Patrně nesvěřil se dosud ani matce své vyvolené, 
jak dle dřívějšího dopisu chtěl ; hned na začátku svého 
listu k budoucímu tchánovi vyznává, že chtěl za své 
přítomnosti na Skalce několikrát svoji prosbu ústně 
přednésti; ale vždy že mu ochromila jazyk důležitost 
prosby té a bázeň, aby záporná odpověď nezničila 
nejkrásnější naději jeho života. Ale poněvadž se již 
za krátko odebere z této krajiny na nové působiště, 
musí ostýchavost svoji překonati. »Jsem sice velmi 
chudý — syn chudého, bodrého a poctivého rolníka, 
bez vynikajících příbuzných a přátel, otužilý trudnou 
mladostí a časnými útrapami,* — ale rod, bohatství a 
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zevnější lesk že jsou díla pouhé náhody, nikoli vlast- 
ních zásluh, a že nepřispívají ku pravému štěstí člo- 
věka. Jen ušlechtilost duševní že v pravdě oblažuje 
a k té vždy směřovala jeho snaha. Svou pílí a svými 
vlohami troufá si, zabezpečiti rodinu před nedostatkem 
a snad se mu podaří, dosáhnouti časem postavení, 
v němž bude moci choti své uchystati bydlo příjem- 
nější. Dále udává důvody, pro které by si přál, aby 
sňatek slavil se již ve květnu toho roku. 

S netrpělivostí očekával posla, který mu měl při- 
nésti odpověď, a když ji konečně obdržel, tu »váže ji 
v rukou, tonul jsem v bázni a naději. Dlouho jsem se 
neosmělil, obálku rozevříti — «, píše v následujícím listě 
své milence. A když přečetl odpověď příznivou, tu 
»byl celý proměněn, střežil se lidí a o samotě volně 
se poddal radosti ze svého štěstí*. 

> Nebyl jsem ještě nikdy šťasten a každá má ra- 
dost bývala kalena buď zlobou lidskou buď nepřízni 
vým osudem a proto jsem i svou nynější blaženost 
považoval pouze za rozkošný sen, z něhož mne brzy 
závistivá ruka probudí . . . Rád sebe i své radosti a 
své štěstí před světem ukrývám.* 

Mezi pozdravy na všechny Skalecké zvláště jedné 
sestře mé matky žertovně vzkazuje: » Řekni Mařence, 
že se na ni těším, až mi vypravovati bude, jaký ,Fang' 
jsem udělal a kterak to možná, aby ta malá Klářinka 
paní správcovou byla < 

Ke konci února opustil můj otec Peruc a odejel 
na své nové působiště, do O. u Sázavy. Odtud zalétal 
pak dopis za dopisem na Skalku ke drahé Klářince 
nebo Vlastislavě, kteréž druhé jméno si po tehdejším 
vlasteneckém obyčeji vyvolila. Leží přede mnou silná 
vrstva těch lístků, některé s ozdobnými obrubami nebo 
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na růžovém papíře — hrst pravých májových lístků, 
plných záře a vůně, štěstí a vroucí touhy. Ale nejsou 
to přece pouhá milostná psaníčka obvyklého rázu ; 
všude vyzírá z nich duch opravdový, nezapomínající 
pro sladké toužení a blouznění na vážné, vejiké úkoly 
7Ívotní, kteréž si v ideálním nadšení vytkl. Činí ji dů- 
věrnicí svých prací a snah; mluví k ní jako k budoucí 
družce a pomocnici na dráze k cílům vznešeným a 
častokráte opakuje, že její láska v něm roznítila tím 
čistší a horoucnější lásku k vlasti a člověčenstvu. — 

Řekl jsem již, jak veliký význam mívalo pro mého 
otce krajinné okolí; proto není divu, že hned v prvním 
dopise nastiňuje obraz krajiny, kde mu bylo působiti. 
> Krajina jest vysoká a pahorkovitá, se samými výšinami 
a údolími. Vesničky jsou zahrádkami obklopené a nej- 
více ze dřeva stavěné. Lid jest prostý a mluví čistý 
český, jadrný jazyk. Zima jest zde přísná a sněhu toliký 
že ho ani v Sibiři více býti nemůže. Zvláštní ozdoba 
zdejší krajiny jest množství lesů, rybníků a luk . . . 
O. leží v příjemném údolí, má 59 domů a pěkný zá- 
meček s pivovarem, pěkným kostelíčkem a dosti ozdob- 
nou zámeckou zahradou . . . Zdejší krajina má původní 
ráz, který zvláště tomu v oči bije, kdo sem ponejprv 
z půlnočních českých krajin přichází. Jest to obraz 
idyllický, právě venkovský...* 

Za obydlí byly mu vykázány tři pokoje v prvním 
patře zámku a prostranná kuchyň. »Zde ve vzdálenosti, 
v tiché domácnosti po boku Tvém chci založiti svůj 
svět, své nebe, své všecko,* píše v jiném listě. 

Poměr otcův k novému chlebodárci, dru C., byl 
ze samého začátku velmi příznivý. Nedostalť se k žádné 
nadulé, škrobené »milostivé vrchnosti*, nýbrž k muži 
vyšlému z lidu a prodchnutému stejnými zásadami, 
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který neshlížel k němu s velkopanským pohrdáním 
jako k bídnému, placenému služebníku, nýbrž spatřoval 
v něm spíše sobě rovného pomocníka a vlasteneckého 
spolubojovníka. O choti jeho pak sděluje otec své ne- 
věstě: *Jsem již napřed přesvědčen, že v ní upřímnou 
přítelkyni najdeš.* 

Ale jinak měl otec na začátku dosti starostí, 
svízelů a nepříjemností. Bylť dr. C. tento statek teprve 
právě koupil a mladý správce shledal tu vše v ohrom- 
ném nepořádku. Kromě toho přišel hned v prvních 
dnech na stopu rozličným šibalstvím, proti nimž vy- 
stoupil s bezohlednou přísností. Píše o tom: »Jest to 
smutná povinnost, nespravedlnost a podvody jiných lidí 
na světlo přiváděti, jest to bolestná povinnost, museti 
kleslého spolubratra do záhuby a neštěstí uvrhovati, 
než já jsem přísahal věrně o svěřené mi poddané 
pečovati, a kdyby ani toho nebylo, svědomí, biih mi 
to velí a já musím, ačkoliv při tom srdce krvácí, upo- 
slechnouti.* 

Také v milé venkovské idylle, kterou na první 
pohled v tomto kraji spatřoval, nacházel brzy hyzdivé 
skvrny. Žaluje, že jest mravnost zdejšího lidu velmi 
pokleslá, a že musel s bolestným srdcem hned na za- 
čátku největší část svého působení věnovati vyšetřování 
a trestání přestupků i zločinů; přičítá ovšem hlavní vinu 
té zkaženosti a znemravnělosti bývalým vrchnostem a 
úředníkům, kteří sami lidu nejhanebnějším příkladem 
předcházeli. 

»Milá Klářinko, již nejsem tak dětinský, jako jsem 
byl u vás Má tvář nabyla takové přísnosti a opravdo- 
vosti, že se sám sebe hrozím, « žertuje v jednom listě; 
ale v konání a hájení toho, co za pravé uznával, byl 
skutečně k sobě i jiným neoblomně přísný. Četné 

Svatopluk Čecb . Sebrané ipiiy. V. 9 
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stránky jeho dopisů svědčí, jak vážně pojímal úkoly 
a povinnosti svého úřadu. Moc, která za tehdejší patri- 
monialní doby s úřadem takovým byla spojena a které 
mnozí vrchnostenští úředníci jenom na prospěch svých 
pánů nebo svůj vlastní a na škodu poddaných užívali, — 
moc tuto pokládal za hřivnu prozřetelností jemu svě- 
řenou, aby z ní všemi silami těžil ve prospěch, na 
obranu, zušlechtění a mravní povznesení toho prostého, 
poddaného lidu, z něhož sám pocházel. Nejzřejměji vy- 
svítá jeho smýšlení v té příčině ze slov, jimiž zakončuje 
svou zprávu o mravní pokleslosti lidu v O — cké kra- 
jině: » Ubohý, zavedený lid! Jaká to milost, že právě 
mne Bůh vyvolil, abych ho opět příkladem svým, na- 
pomínáním a poučením přivedl na pravou cestu!* 

Byla-li spravedlnost, horlení pro dobro a právo 
skvělou vlastností otcovou, kalil ji někdy stín jiné 
vlastnosti, prchlivosti. Přiznává se k této své vadě sám na 
jednom místě, kteréjest, tuším, zvláště charakteristické 
pro jeho povahu: »0, kéž bys již byla, anjeli můj, po 
boku mém, abys svou útlocitností, jemností a mírností 
mou prchlivou povahu mírnila, abych si nikdy více vý- 
čitky činiti nemusel, že jsem na své podřízené až příliš 
přísný, ba zatvrzele přísný byl. S vlastním zahanbením 
se Ti, Vlastislavo drahá, přiznávám, že jsem onehdy 
tak své prchlivosti podlehl, že jsem služebníka pod- 
řízeného pro malé přečinění nad míru přísně trestal 
Odpusť mi to, zbožná, ctnostná Klářinko; velice jsem 
toho litoval a přičiním se, všemožně to zase napraviti. 
Nejsem tak zlý, jako vášnivý, a Bůh dá, že při dobré 
vůli své a po boku Tvém vášně své úplně přemohu a 
nikdy více podobného se nedopustím. « 

Jak upřímně s lidem cítil a jak po jeho povzne- 
sení toužil, vysvítá již z toho, že zavedl zvláštní schůzky 
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nedělní, při nichž míval k poddaným poučné i zábavné 
přednášky. »Těším se velmi na to,« píše »Tyto schůzky 
nazvu ,selankami* a nebudou míti ani tak za účel prů- 
mysl, jako vzdělání národní. Lid náš neví nico národě, 
ku kterému náleží, nic o jeho postavení a jeho povin- 
nostech, nic o svých předcích, o své budoucnosti a ny- 
nějších poměrech. Duch národní, mravní síla, samo- 
statné smýšlení musí se v nich probuditi a to hodlám 
přednášením dějů země české poněkud mezi zdejším 
lidem dokázati. Náš národ očekávají velké události; 
běda mu však, nebude-li na ně připraven a mravně 
utužen. Každý vlastence, každý lidunyl měl by u nás 
lid okolo sebe shromažďovati a národního ducha, ná- 
rodní hrdost a vědomost národní v něm probuzovati. 
Toto- li se nám podaří, pak blaze nám, pak můžeme 
očekávati slavnou a velikou budoucnost!* 

O výsledku první takové schůzky sděluje nevěstě 
později: »V neděli jsem začal přednášeti. Schůzka 
obojího pohlaví byla tak četná, že nebylo ani dosti 
místa, a všichni tak pozorně naslouchali, tak srdečně 
mi po ukončení přednášky děkovali a tak snažně mne 
o pokračování žádali, že jsem byl radostí překonán. 
Mnoho jest zde kleslých, ale mnoho také dobrých, nej- 
méně však opravdově zlých lidí. Jsou však, ubozí, 
hnedle všichni chudí. Jen kdybych je opět přivésti 
mohl k pořádku, správnosti a životu ctnostnému, při- 
činlivému a neúhonnému!* 

Zápal vlastenecký prošlehuje i jinde na mnohých 
místech těmito dopisy. 

V jednom listu oznamuje na příklad: »Zavádím 
při zdejším úřadě všechno po česku, vyřizuji na pod 
dané vše po česku a i na všechny okolní úřady a dii- 
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chovní, bez rozdílu, české dopisy zasílám a oni mi po- 
nejvíce po česku odpovídají.* 

Jinde praví: »Také dobře, že budeš čísti dějepis 
teprv potom, až , Posledního Čecha* dočteš. — Já vždycky 
myslel, že jen my mužští krásotinkám pochlebujeme, 
ale ejhle! i má drahá nevěsta mně pochlebuje, přirov- 
návajíc mě nedokonalého a nepatrného k vysoce vzdě- 
lanému a výtečnému Svobodovi ; já jsem ale posud jen 
Čech a snažím se dokonalejším býti. Já zas Tebe po- 
rovnávám k Ludmile a nebudu Tě proto nikdy méně 
milovati a ctíti, pak-li že vždy něžnou, útlocitnou, 
zbožnou a ctnostnou Ludmilou, či lépe mou drahou 
Klářinkou zůstaneš, byfs i Miladou nebyla. — Měl bych 
se na Tebe také hněvati* — dodává žertovně — »že 
si přeješ raději býti vlastencem nežli vlastenkou. Což si 
pouze již z lásky ke mně raději nepřeješ zůstati vla- 
stenkou? Chtěla bys mne připravit o mou nevěstu a 
mou milovanou Klářinku? — « 

Jasná, blahá nálada šťastného milence a ženicha 
i jindy nejednou vyznívá laškovnými tóny. V jednom 
listě omlouvá přílišnou netrpělivost, s jakou čekávána 
dopisy ze Skalky. » Neměj mi to za zlé a považ, že 
jsem tak daleko od Tebe, v cizině, v samotě, a že Tě 
tak vroucně, tak horlivě miluji, jakobych teprv osmnácti- 
letý mladík byl. Ta láska! Ta láska! Ona tropí divy, 
duch při ní mládne — ale tělo chřadne. Až mne zase 
uvidíš, nepoznáš mne: všecky kabáty a vesty musím 
nechat ujmouti ; místo co bych měl jako správce tloust- 
nouti, stávám se den ode dne hubenějším, jako bych 
měl úbytě, a předevčírem kancelářský na mé bradě 
dva šedivé vousy našel.* 

Ale tu a tam vystupovaly na jasné nebe jeho lásky 
i lehké stíny a mráčky. 
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Již krátce po jeho odjezdu na O. psala mu ne- 
věsta o nějakém podivném, strašném snu, který se jí 
částečně tím vyplnil, že ztratila jeho prstýnek s věnečky. 
Avšak pro tuto ztrátu neoddává se otce pověrčivému 
tušení a rozmlouvá Klářince, aby v ní spatřovala pouhou 
náhodu a nikoli zlé znamení pro jejich budoucnost. 
Více jej znepokojovala obava, aby nepříznivé vlivy 
lidské sňatek jejich nezmařily. 

Úzkostlivé táže se milenky v několika dopisech, 
jak o něm její příbuzní smýšlejí a nehledí-li ji lidé 
od něho odvrátiti Starostí naplňovala jej zvláště jedna 
pražská příbuzná nevěstina, která veliký vliv v rodině 
měla a které se na cestě do O. představil. Píšeť o ní, 
že jej sice »velmi zdvořile přijala, ale její dvorný a. 
vysoký tón, ta odměřenost v celém jejím chování a 
v každém slově nejen že mne v rozpaky uvedla, ale 
i bolestně se mne dotkla. Jsem žádostiv, kterak jsem 
se jí zalíbil; myslím, že ne valně «. 

Z denníku milované dívky, kterýž mu na snažnou, 
několikráte opětovanou jeho žádost poslala, zvěděl ko- 
nečně otec zevrubně, co se o něm na různých stranách 
soudilo. Z listu, v němž se o tom rozepisuje, vyjímám 
některá význačná místa. 

»Jedni mne chválili a druzí haněli a snad jedni 
jako druzí beze všeho důvodu. 

Ze jsem byl podivínem, to netajím a nikdy jsem 
netajil, a již i Tobě na Skalce povídával. A který 
samostatnější člověk není podivínem, an svět každého 
za podivína vyhlašuje, kdo jinak smýšlí nežli on a zá- 
hubnému proudu času na odpor se staví. V tom 
smyslu jsem i nyní a zůstanu do smrti podivínem. 
Nedělám si z mínění nedůvodného jiných nic, ať si 
mne považují, zač chtějí. Pravda mi zůstane svatá a 
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nikdy jí nezapřu, byť i celý svět ji zapíral a proti ní 
bojoval a mne i za blázna měl proto, že jest mi dražší 
právo nežli osobní zisk.< 

»I má rodina, ačkoli velmi chudá a nepatrná, byla 
vždy tak poctivě a šlechetně živa, že se směle k ní 
přihlásiti mohu a jsem napřed přesvědčen, že pro chu- 
dobu a nízkost stavu Klářinka má mé rodiče méné 
ctíti a milovati nebude.* 

Vlastenecké jeho smýšlení mocně vyniká v místu 
následujícím: » Musel jsem se pošetilosti některých lidí 
smáti, když jsem v denníčku Tvém četl, že se našemu 
vlasteneckému snažení smějí a lásku k jazyku našemu 
za módu, která již pomíjí, považují. Ať se jen smějí, 
my se smějme zase jejich zaslepenosti aneb litujme je 
z jejich nevědomosti. Obyčejní svčtákové nikdy ne- 
mohou jednání a smýšlení moudrých pochopiti. Odpor 
v zásadách a smýšlení bude vždycky. Moudrý se ale 
nikdy žádnému snažení a smýšlení na odpor nepostaví, 
dokavad se o jeho neužitečnosti, škodlivosti a lichosti 
nepřesvědčil. Naši odpůrníci nikdy neuvážili a ani ne- 
vědí, co jest národ a co jsou jeho potřeby a povin- 
nosti. Oni myslí: nač se učiti českému jazyku, když 
umíme německy a n ůžeme v bohatější literatuře ně- 
mecké potravy hledati; ale na to žádný z nich nepo- 
myslí, že jest zde mnoho milionů lidí v nižších třídách, 
které jsou též od Boha povoláni zároveň s jinými ná- 
rody k dokonalosti a k osvětě kráčeti^ "a že jim bez 
vůdců, bez učitelů a literatury tohoto cíle dojíti nelze. 
Ne tedy pro sebe, Klářinko, ale ze svaté povinnosti 
ku svému národu učíme se a snažíme býti Cechy. « 

Vedle starostí pro možné zevnější překážky skli- 
čovala otce chvílemi též obava, aby snad láska drahé 
dívky k němu neochladla. Ale vždy obava tato uštu- 
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povála přesvědčení, že mu zajisté jen z upřímné lásky 
chce podati svou ruku. »Zisk tě ke mně poutati ne- 
může, poněvadž jsem chudý syn rolníkův, bídný 
správčík...* Jí pak navzájem uváděl jako důkaz své 
upřímné náklonnosti, že nehledal u ní, co obyčejně 
ženichové hledají. » Nehledal jsem bohaté věno, pomí- 
jející krásu, slávu a mocné přátele . . . nehledal jsem 
nic jiného jen Tvou lásku. Tvé šlechetné srdce, Tvou 
drahou ruku.« 

Mezi projevy vroucí lásky táhnou se těmi dopisy 
i časté zmínky o přípravách ku hmotné, praktické 
stránce budoucí malé domácnosti. Otec píše, kolik a 
jaké nádobí a nářadí již kupoval. Stará se i o kukle 
(kukaně) na slepice a že koupí husu s housátky; za- 
hrádku že dal upraviti a besídku v ní zříditi. Výčet 
opatřených potřeb pro domácnost, roztroušený sem a 
tam v jeho dopisech, je tak zevrubný, že bych z něho 
od pohovky a skříní až po »pohrabáček na popel «, 
» tácky pod štipce «, ošatky, díži, štoudev a » takovéto 
dřevěné pletky* mohl sestaviti celé zařízení toho útul- 
ného hnízdečka, do něhož n*ůj otec hodlal uvésti svou 
» drahou holubinku«. 

Na O měl pobyt příjemný. Majitel statku a jeho 
choť chovali se k němu srdečně, jako přátelé, a také 
v okolí našel několik spřízněných duší. Zvláště důvěrně 
spřátelil se brzy s lékařem v Sázavě, ^výborným, cti- 
hodným* K . . . cm, o němž v jednom dopise praví: 
»Já jsem proti němu v mravní dokonalosti a vzděla- 
nosti jako pídimužík.* V jiném listu píše, že nemá již 
před ním žádných tajností, a jinde: » ...jel jsem do 
Sázavy ke K . . . kovi. Byli jsme tam také u direktorův, 
v kostele, v jeskyni sv. Prokopa a posléze jsme na- 
vštívili zbytky kláštera a kostela Sázavského. Byl jsem 
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blažen ve společnosti K . . . kove, mnoho jsme mluvili 
o záležitostech vlasteneckých, obapolném úkolu našeho 
života a našich budoucích nadějích. Pak jsme tvořili 
plány na příští léto, kterak budeme spolu upřímní 
přátelé, jak a kde se budeme scházívat, jak mezi sebou 
vší chladné a marné etikety se odřekneme atd.« Sym- 
patickou mu byla dále rodina kancelářského direktora 
D. v Třeběšicích, který »jest již muž obstárlý a těší 
se z celého srdce z rozkvétání naší národnosti*, a 
jehož »tři vzrostlé dcery dobře po česku mluviti, zpí- 
vati a fortepiano hráti umějí*. »V Třeběšicích jest 
také jakýsi V., kontrolor, horlivý vlastenec, též tak 
v Divišově gruntovní, a ti se oba z mého příchodu do 
zdejší krajiny velice těší.* 

Přes to vše plynul čas nedočkavému ženichovi 
zvolna, nesmírně zvolna. »Jako dítě každou chvíli dni 
počítám a kalendář převracím. Ještě sedm neděl a ně- 
kolik dní . . .« 

Nastal duben. »Jaro se zde již také začíná libě 
usmívat . . . Nyní nabývá zdejší krajina dosti příjemné 
a romantické podoby, tak že se velice těším na léto.< 

»Tepla přibývá,* píše dne 21. dubna, »rolíčka a 
luka se zelenají, stromy pučí a snad i brzy pokvetou. 
Kéž bych se toho zdráv dočkal a ještě ve vonném 
máji po zdejších luzích a hájích Tě provázeti a s Tebou 
blažiti se mohl* 

V tu dobu byl otec nemocen a temné chm.ury 
zastiňovaly mu^na krátko jaro v přírodě kolem i ve 
vlastní duši. »Ó Bože, jen nyní ať zůstanu živ, když 
se započíná život můj příjemně na mne usmívati, nyní, 
když jsem se s životem a světem opět smířil . . . Jindy 
jsem se smrti nebál, alebrž po ní toužil, ale nyní při 
pomýšlení na ni celý trnu.* 
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Však již v následujícím psaní oznamuje, že chura- 
vost jeho není nikterak vážná, a znovu oddává se jen 
blaženým nadějím. 

»Ještě tři neděle, milá Klářinko, a pak již budeš 
na vždycky má.« 

*7de již jaro krásně počíná, stromy se rozvíjejí, 
osení a Inka se zelenají a častěji již i bouřky přebí- 
hají . . . Hnedle, hnedle již i nám, holubinko má, po- 
kvetou dnové blaženější...- 

Dne G. května oznamuje již Klářince, že měl 
v neděli první ohlášku. »0 již jest tak blízko to 
štěstí, po kterém jsem z celé duše a z celého srdce 
toužil; ještě jedenáct dní uplyne a již již budeš na 
věky má!« 

V posledním listě před sňatkem píše: »Prosím Tě, 
Klářinko, hleď všemožně na to, aby byla svatba naše 
co možná tichá, vážná, beze všech marných hostí, zby- 
tečných posuzovatelů, beze všech plesův a hlukův, 
beze všeho stolování a hodování. Po tiché mši svaté, 
beze všeho zpěvu a hudby, beze všech marných cere- 
monií, jen u přítomnosti několika nejlepších přátel 
přiklekněmež k oltáři a zasnoubeni jsouce odjedené 
v tichosti domů, projděme se v krásné a spanilé pří- 
rodě, pak si tento den v domácí soukromnosti přátel- 
skými rozprávkami o.slad^ne. Bojím se skutečně těchto 
marných ceremonií a přál bych si raději pod šírým 
nebem, před tváří Nejvyššího, v kvetoucí přírodě u pří- 
tomnosti mé a Tvé drahé matky, mého a Tvého otce 
zasnoubenu býti a pak s Tebou ve vší tichosti a sou- 
kromnosti na O. odjeti. 

Ale tak to žádá ten marný svět! Nejvážnější krok 
musí býti ceremoniemi zohyzděn; všude samé formy, 
holé formy, pod kterými duch a cit jako pod ledovou 
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kůrou umírá. Co jsem uvykl okem svobodným na 
běh tohoto světa se dívati, domnívám se, na světě 
plném bláznů a opic živu býti Důležitých, svatých věcí 
žádný si nevšímá, v marných, malicherných věcech 
každý hledá a nenachází blaženost. Každý jinak se 
býti staví nežli je, jinak mluví nežli myslí, jinak věří, 
jinak jest živ. Samá přetvářka, samá marnost, samý 
blud, samý klam, samá vášeň atd Než dosti filosofie 
svatební; tu si necháme až na O . . .« 

Krásné údolí Skalecké zářilo v plném vděku má- 
jovém, když tam moji rodiče dne £0. května 1845 sla- 
vili svůj sňatek u přítomnosti nejbližších příbuzných a 
několika vlastenců, přátel otcových. V kostelíku na 
úbočí hory Sutomské oddal je perucký administrátor, 
také přítel otcův, a vykonal uprostřed německé krajiny 
obřad ten po česku, což vzbudilo v okolí nemalou 
pozornost a později také v pražské >Bohemii«; tehdáž 
Čechům příznivé, bylo oznámeno. 

Tím skončilo se líbezné jaro lásky mých rodičů 
a nastalo životní jejich léto, doba šťastného manželství, 
které však nepříznivý osud několikrát provál drsnými 
vichry a krutými bouřemi, o nichž jsem ovšem já malé 
pískle v teplém hnízdě pod křídloma jejich lásky neměl 
ani tušení. 



IV. 

Neznámé bouře. 

JVlůj otec přivezl si tedy na O. mladou chod a 
blažen její láskou prožil ostatní část roku. 

Ovšem vyskytl se již na jasném nebi jeho libánek 
také stín: starosti hmotné. Tísnily ho některé dluhy, 
do kterých zabředl snad také přípravami ke sňatku a 
zařizováním nové domácnosti Šlo arci jen o několik 
set, ale na jeho poměry byla to suma veliká. Některá 
psaní svědčí o krušných krocích, které musel podnik- 
nouti, aby tuto starost alespoň částečně zažehnal. ' 

Zároveň začal se ohlížeti po nějakém větším, vý- 
nosnějším správcovství; po některých nezdařených po- 
kusech dosáhl místa takového na Klatovsku. Dostal se 
tu opět na panství šlechtické; ale tato okolnost byla 
pro něho as nejmenším lákadlem. Vždyť píše v jed- 
nom listě před svatbou, háje se proti výčitce někte- 
rých, že hraběcí službu opustil: »A jest snad lépe 
chléb bohatého aristokrata, který již proto proti člo- 
věčenstvu se prohřešil, že aristokratem jest, jísti, nežli 
chléb poctivého doktora?* 
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V únoru narodil jsem se já a již dva měsíce na 
to, koncem dubna 1846, opustili jsme O. Nejprve 
matka se mnou. Poslalť ji manžel prozatím, než bude 
byt na novém stanovišti zařízen, k jejím rodičům na 
Skalku 

Otec sám opustil O. na samém sklonku dubna a 
líčil pak choti v dopisech svou cestu a první pobyt 
v B. Z O. jel vrchnostenským povozem do Poříčí na 
Sázavě a odtud dále dostavníkem; když se blížil ku 
Praze, byl velice překvapen, an poznal ve vysokém 
obstárlém rolníku, ubírajícím se silnicí proti dostav- 
níku, — svého otce. »Ubohý otec! Aby mne jediné 
na chvilku uzřel, nehrozil se obtížné cesty až do Prahy.* 
Čekal tu a chodil naproti dostavníku, aby syna ještě 
jednou před odjezdem do B. spatřil. Dopis líčí, jak 
hluboce byl syn dojat tímto důkazem lásky otcovské. 

Druhého dne jel můj otec dále dostavníkem k Plzni 
a Přešticům. Věren své zálibě, líčí přede vším dojmy 
icrajinné. » Krajina (cestou) mne velice zajímala a na 
některých místech jsem byl u vytržení nad krásami 
přírody před tím nevídanými. Ale nejkrásnější krajina 
na celé mé cestě započala u Plzně a táhne prý se 
ještě v této kráse až daleko za Klatovy, kdež prý 
zvláště B. všecko jiné svou malebností a úrodností 
předčí.* 

V Přešticích zastavil se u přítele Františka L., 
který se tam byl ze Skalky za aktuára dostal. 

Májová příroda zde otce špatně uvítala. » Zde jest 
zima! Dnes byl šedivý mráz a později padal sníh jen 
se sypal* Přes to dodává: » Krásně se odtud pohlíží 
na Šumavu. Posud jest na horách těchto množství sněhu 
viděti.* 
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Dne 2. kvétna dojel z Přeštic do B ; přítel Fran- 
tišek ho až tam doprovodil. Uvítání bylo chatrné; nikdo 
je s počátku nechtěl ani do zámku pustit a pak měli 
Františka za nového správce, otce mého si ani ne- 
všímajíce, kterýž je první den nechal při tom omylu. 
Ale jinak líbilo se mu zde velmi. » Krajina je zde pře- 
krásná, zámecký park a květnice s mnohými skleníky 
přeutěšená . . . Všecko je zde krásné, jediné zámek a 
náš byt jest chatrný a místo zahrádky jsem obdržel 
pusté místo, z kterého sobě teprv zahradu utvořiti 
musím.* 

Hned první den učinil výlet na blízký statek Klenov, 
kde byl okouzlen krásným, zcela zachovalým hradem 
s mnohými pamětnostmi a půvabnou vyhlídkou. 

»Na zpáteční cestě jsme se zastavili v městečku 
Janovicích, kde jsme i hospodu navštívili. Bylo tam 
mnoho úřadníkův a pisálkův z okolí, sedíce vesměs 
při kartech, a na všech bylo viděti pravé karabáčníky, 
za které se musí pořádný úřadník stydět. Neprohlásil 
jsem se jim, kdo jsem, aíebrž spěchal jsem ze společ- 
nosti jejich, abych nemusel býti déle svědkem podlosti 
úřadnické.* 

Okolní krajinu vychvaluje i v následujících do- 
pisech ; je prý proti O . . cké pravý ráj. Zvláště se mu 
také líbilo krásné lipové stromořadí, vedoucí z B . . . ského 
dvora až do dvora V. uprostřed nepřehledných úrod- 
ných rolí a bujných luk. V pozadí pak > Šumava, osně- 
žená za nynějšího času, velmi příjemný obraz působí*. 

O lidu zdejším praví, že je velmi vzrostlý., silný 
a bujarý. 

Ale jinak lecos zachmuřovalo v tu dobu jeho mysl. 

Na stinné stránky nové služby sice jen málo na- 
ráží. Vrchnost poznal brzy, neboť přijela sem na ně- 
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kolik nedčl s četným komonstvem a otec musel s nimi 
v zámku zastávati a s nimi i stolovati což mu — jak 
píše — tuze nepochlebovalo a mělo mnoho nepříjem- 
ností. Dodává, že matce, až za ním přijede, poví o svém 
nynějším životě a o rodině vrchnostenské mnoho pří- 
jemného i nepříjemného. 

Za to tísnily jej velmi starosti hmotné. Měl složiti 
v novém úřadě kauci 6(0 zl. stříbra; rodiče jeho choti 
se sice uvolili, že složí za něho 400 zl. — částku na 
jejich poměry dosti velikou — , ale zbytek nemohl 
otec nikde sehnati. Rodiče jeho byli sami chudí a jinde 
marně » prosil a domnělým přátelům podlézaN, až 
>s krvácejícím srdcem poučen byl, že v nouzi člověka 
i jeho přátelé a příbuzní opouštějí . . . Hlava mi hořela, 
srdce překypovalo, když ani ti se nade mnou neustr- 
nuli, kterým jsem dříve mnohé a znamenitější dobro- 
diní prokázal.* 

K tomu trápily jej starosti, jak bude živ, než si 
bude moci vzíti z důchodu první čtvrtletní mzdu, a 
odkud vezme peníze na přestěhování své manželky. 
Píše, že mu v O. po zapravení všeho nezbylo nic více 
nežli pět zlatých stříbra a s těmi že musel x-jstačiti 
cestou až do B. 

V těchto starostech a vzdálen drahých bytostí, 
míval někdy chvíle hluboké trudnomyslnosti, k níž byl 
vůbec nachýlen již v mládí svém jako v pozdějším věku. 
Rád spřádával si krásné, skvělé obrazy budoucnosti a 
s lehce vznětlivou myslí oddával se radosti šťastných 
okamžiků přítomných; ale když naň doléhaly drsné 
stránky života, tu někdy upadal v melancholii nejtem- 
nější a v dobách takových nesl přetěžce i méně značné 
neúspěchy a starosti. Ovšem zkoušel jej osud často- 
kráte a mnohdy krutě; starosti pak obléhaly ho již 
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v prvních letech manželství a sužovaly ho později tak 
vytrvale, jak jen pronásledovati mohou nemajetného 
otce desíti dítek. Svým názorem světa chýlil se k opti- 
mismu, důvěřoval v poctivost a dobrotu lidí, ale když 
byl pak sklamán, tím trpčeji odvracel se od společ- 
nosti lidské a spatřoval celý svět v barvách nejčerněj- 
ších. Arci vždy toliko na chvíle; neboť brzy vracela 
se opět důvěra v lepší stránky lidstva v jeho duši a 
neoblomná víra v ideál povznášela ho znovu nad chmury 
malomyslnosti. 

Zřetelně se tato jeho povaha obráží v jednom 
tehdejším dopise. Žaluje v něm hořce na svět a lidi a 
stěžuje si, co již trpěl, nejčastěji proto, že nechtěl plouti 
proudem ostatního světa, že poslouchal více hlasu svého 
svědomí a klamu prázdného srdce, nežli hlasu sobectví 
a ziskuchtivosti, a přeje si, kdyby mohl jen jednou 
dojíti úplného- pokoje, jen jednou okusiti toho, co lidé 
štěstím nazývají. »Než, nač se kojit marnými nadějemi, 
očekávat budoucnost blažší, kteráž nikdy nepřijde! 
Raději vyrvat ze srdce poslední naději, ano vyrvat 
srdce samo a státi se necitelným, státi se padouchem 
a ničemníkem, jako jich každý den mnoho nás obkli- 
čuje a naší víře v ctnost, šlechetnost a spravedlnost se 
posmívá, neboť hřích a padoušství vítězí a panuje nad 
ctností a spravedlností.* 

Ale přece praví dále, že zůstane vždy věren ctnosti 
a hajitelem pravdy a práva. Ví, že člověk spravedlivý 
ve světě marně hledá uznání a odměny. »Ve vlastním 
srdci musí si založiti stánek pokoje, stánek pravého 
štěstí, které nikdy žádný neodjímá. Ale tohoto vnitř- 
ního poklidu, této duševní blaženosti dosahuje se teprve 
po dlouhých a tuhých bojích se světem, ideálu se sku- 
tečností Dejž Bůh, aby již i boj můj brzo ukončen byl!« 
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Starost o kauci byla přispěním Skaleckých sice 
odstrančna, ale otce mučila zase starost o vzdálenou 
choť a dítko. V každém psaní ptá se po jejím zdraví 
a po Vašíčkovi, svém jedináčku, svém drahém chla- 
pečku, zdali mu odstavení neškodí, jak mu svědčí krav- 
ské mléko, zdali ubohý ncchřadne, nehubne a nechuraví. 
A když matka dosti rychle neodpovídá, tu ji v zoufalém 
psaní zaklíná, aby mu pro Boha již zjevila, neklame-li 
ho strašné tušení, ncní-li nemocna, neonemocněl-li 
aneb neumí el-li jeho drahý, nejvýš drahý Vašíček, 
jeho život, jeho všecko. A když ho matka upokojila, 
jak se tu zase těší, aby spatřil opět svého anjílka, toho 
švarného Václava, aby viděl, jak roste, jak ho přibývá, 
jak se usmívá, jak se duše jeho a obraznost rozvíjí! 
Ptá se též několikrát, byla-li matka již u jeho rodičů 
a jak se perucká babička z Vašíčka potěšila. 

Můj otec nemohl k sobě vzíti choť a dítko dříve, 
dokud jeho předchůdce v úřadě nevyprázdnil byt. Však 
týden míjel po týdnu a předešlý správce neměl se 
k vystěhování, zatím co touha otcova po drahých by- 
tostech neustále vzrůstala. Píše choti, že po ní touží 
více, než jako ženich toužil po své milované nevěstě. 
»Casto v pozdní večerní hodině po rozsáhlém záme- 
ckém parku chodím a toužebně zírám na půlnoc tam 
za Oharku ku Skalce milé, kde snad právě též na mne 
toužebně vzpomíná při chlapečkovi bdící Klářinka.« 

Konečně dne 30. května mohl ji radostně vyzvati, 
aby přijela 

Oznamuje jí, že budou muset prozatím přebývati 
v zámku, poněvadž se předešlý správce ještě nevystě- 
hoval, ale dodává, že se jí tu bude jistě líbit. »Jak- 
mile vyjdeš z domu, již budeš v překrásném a rozsáh- 
lém parku zámeckém, z něho se dostaneš do zahrady 
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kuchyňské, do skleníku a posléze do fíkovny, kdež 
jsou stromy fíkové fíky obsypány. Až jen dozraje toto 
tvé zamilované ovoce !« 

Již dříve jí psal, že bývá v B. i veselo. Jest to 
» oblíbené místo všech Klatovanů a okolních úřadníků ; 
každý den, ale zvláště v neděli jich sem na mnoha 
kočářích přijíždí a zde se v parku při bavorském a 
při smetánce baví«. 

Starost měl jen s cestovným pro manželku. Ne- 
mohl jí poslati žádných peněz a radí, aby proměnila 
na Skalce onen dukát, který Vašíček od kmotry darem 
dostal; s těmito penězi že se při své skromnosti jistě 
dostane tak daleko, až kam jí naproti přijede, načež 
on již sám všecko zapraví. neboť se postará, aby do 
té doby nějaké peníze sehnal. »Na místě dukátu složím 
hned z první čtvrtletní služby pro Vašíčka do pražské 
spořitelnice 10 zl. stříbra a to budu opakovati každý 
rok, aby se mu ohledně jmění někdy lépe dařilo než 
jeho otci.* Ubohý otec! Neželím ani dost málo, že 
jsem nikdy nespatřil ani svého křestního dukátu ani 
žádného vkladu z pražské spořitelny. Více, tisíckráte 
více, než odkaz stříbra a zlata, zanechal mi ve své 
památce. — Kdyby dukát nestačil, měla moje matka 
prodati ony stříbrné kleště, které již jednou prodati 
chtěla, nebo vypůjčiti si zatím od svých rodičů. 

Dne 6. června přijela se mnou v povoze Skale- 
ckém do Prahy, kde ji »u zlatého anděla « očekával 
krytý kočár z B. a lístek otcův, v němž jí psal, že se 
na ni těší »jako vězeň na svobodu*, »jako slavík na 
květný máj*. Zároveň oznamoval, že jí druhý den po- 
jede asi na půl cesty naproti, a posílal jí na cestu pět 
zlatých vid. č.; více že nemohl ještě sehnati. 

Z těchto psaní otcových a jiných dovídám se te- 

Svatopluk Cech : Sebrané spisy. V. 10 
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prve, že jsem byl již jako robě 2 — Směsíční také v oné 
krásné dolině za Košťálovém, kde rodiče moji — jak 
otec píše — >slavili pospolu prvotiny své lásky*. Snad 
byl jsem také na místě, kde si podali před oltářem 
ruce k věčnému svazku, neboť otec praví v jednom 
listě: »Jak pak budeš slavit den našeho sňatku? Jati 
poradím : Jdi se synáčkem na Sutom, třeba na chvilku 
do kostela a vzpomeňte si na mne « 

Babička s matčiny strany a mladé tetičky hýčkaly 
mne s velikou láskou a babička nazývá mne v něko- 
lika dopisech » roztomilým kloučetem*, na čemž si arci 
nemohu zakládati, poněvadž pro babičky je asi každé 
vnouče roztomilým. Horlivě mne také pomáhala oše- 
třovati jedna stará služka, kterou Skalečtí v dopisech 
obyčejně nazývaly jen » bábou* a která již i mou 
matku houpávala, jmenujíc ji svým ^nejmilejším vy- 
chovanečkem«. Byla velmi zpěvu milovná a otec táže 
se v jednom dopise: »Jak pak se ,bába* z chlapečka 
těší, jestli mu také zpívá, jako mně zpívávala ř« 

To jsou první zprávy, které mám o svém nejútlej- 
ším dětství, leda bych z předcházející nejrannější doby 
svého života uvedl, že jsem byl v prvních nedělích 
robátko chatrného zdraví a že prý mě v O. nesvědo- 
mitá chůva, abych ji neznepokojoval svým častým 
pláčem, uspávala pomocí odvaru z makovic, až se toho 
rodiče dopátrali a chůvu propustili. 

V B. přibyla ke mně sestřička. Jinak vím z na- 
šeho tamějšího pobytu pramálo. Jako dvouletý hošík 
zpíval prý jsem neúnavně tehdejší časovou »Šuselka 
nám píše*, a když mi jednou otec koupil malou dře- 
věnou pušku, hrozil prý jsem ustavičně, že postřílím 
všechny Němce. Zvláště měl jsem prý zbroušeno na 
blízké Bavoráky, z nichž jeden byl v samém B. slad- 
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kem, kamž ho povolala vrchnost, chtíc tu zavésti va 
ření piva po bavorském způsobu. Při té upomínce ne- 
napadá mi ovšem, abych čtenáře mezi řádky upozorňoval, 
jaký že jsem byl již tehdáž zuřivý národovec; byly 
to prostě neuvědomělé ohlasy tehdejší pohnuté doby — 
psaloť se r. 1848 — a toho, co jsem často slýchal 
v nejbližším okolí. 

Skalecké stihla v tu dobu krutá rána. V únoru 
1848 zemřel otec mé matky Churavěl již delší dobu 
žaludečním rakem. Poslední jeho chvíle byly dle do- 
pisu Skalecké babičky klidné a nebolestné. Ještě den 
před svou smrtí seděl v lenošce. Následujícího dne 
ve tři hodiny probudil se z tichého spánku a pravil: 
*Jsem bezpochyby již mrtev ř« Když se ho domácí 
ptali, nevidí-li je, odpověděl: »To je snad již z onoho 
světa, poněvadž nic více necítím.* Pak řekl: » Přineste 
mi krucifix, rozsviťte svíčky a modlete se všichni ; za- 
volejte také paní důchodiíovou a bábu (onu starou 
služku).* Potom se ještě posadil; po čtvrté hodině 
opět ulehl a tiše zesnul. Téměř poslední jeho slova 
k domácím a děkanovi byla, aby ho jen příliš časně 
nepochovali. 

Babička s třemi syny studenty a s dcerami odstě- 
hovala se do Prahy, kde si najala malý byt a žila 
z pense jí vyměřené velmi skrovně. Na Skalku a ta- 
mější život zpomínala odtud celá rodina jako na krásný, 
nezapomenutelný ztracený ráj. 

Otec míval v B. tu a tam některé svízele v úřadě, 
ale celkem žil dosti spokojeně a ještě v únoru 1848 
píše babička s matčiny strany, že manžel její před 
smrtí o dobré shodě mého otce s vrchností se dověděl 
a velmi z toho se radoval. 

I jiná psaní babiččina zdají se nasvědčovati, že 
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byl obzor jeho i dále klidný a jasný — až tu po- 
jednou držím v ruce psaní otcovo, datované v Klato- 
vech dne 14. července 1848 a začínající takto: »Drahá 
a opět drahá, milovaná Klářinko! Tu sedím sám a 
opuštěn ve svém vězení — bez práce, bez zaměstnání, 
nemaje ani knihu, abych alespoň čtením zapomněl na 
neštěstí své a vaše. Tu sedím se srdcem krvavým a 
slzícíma očima, pln péče a trapných starostí o Tebe, 
anjeli můj, a dítky naše milované. « 

Tedy list ze žaláře. Předcházející události svato- 
dušní a politické smýšlení otcovo, jevící se v jeho 
listech, vysvětlují hned, jak se do vězení dostal. S pla- 
menným nadšením účastnil se národního ruchu tehdej- 
ších dnů. Co bylo bezprostřední příčinou jeho zatčení, 
nevím. Tchyně jeho píše, kterak ji poděsila zpráva, že 
prý krajský hejtman psal baronovi, aby mého otce ze 
služby propustil, poněvadž je buřičem lidu. Soudím, že 
byl asi za oněch bouřlivých dnů skutečně v živém styku 
s lidem a že mu horlivě vštěpoval ideje, hýbající tehdáž 
myslemi českých vlastenců 

Děla Windischgratzova učinila konec jejich nadě- 
jím a reakce s posupným úšklebkem šlápla na jejich šíje. 

I můj otec zakusil těžkou pěst a jedovatý výsměch 
vítězného nepřítele. Byl vyrván z kruhu své rodiny 
a vržen do vězení za škodolibého posměchu poněmčilců 
a zabedněných sosáků, nemajících jiného cíle kromě 
plného břicha a hmotných požitků. 

Seděl ve vazbě s úplnou nejistotou svého příštího 
osudu a mučen starostmi o drahou choť, zůstavenou 
bez ochrany a podpory s dvěma útlými dítkami a nesoucí 
třetí pod srdcem. »Co z vás, ubožátka, bude, pakliže 
brzo nebudu propuštěn na svobodu a vám navrácen? . . . 
Kdo se vás ujme, kdo vás zachrání před zlobou lid- 
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skou ..?... Ó, vidím vás v duchu trpět a snášet bídu 
a nedostatek; vidím vás opuštěné bez přítele, bez útěchy, 
bez slitování. Vidím vás sužované, pronásledované a 
vysmívané od zlých lidí a nemohu vám přispěti!* 

>Ani Tvé neštěstí ani děti naše nenacházejí slito- 
vání u lidí bezcitných, kteří na to naléhají, abysi ve 
24 hodinách byt náš bývalý vyprázdnila. O zaplať jim 
Bůh toho milosrdenství! Kde jsi se asi, ubožátko, octla? 
Zdali pak jsi již nějaké přístřeší našlať Jsi-li pak zdráva, 
netrpíš-li nedostatek ? Nepoddáváš-li se přílišnému hoři 
a zármutku.?* 

Prozatím, nežli mu bude svoboda navrácena, může 
ji těšiti jen pomocí Boží. »A Bůh ten, který pečuje 
o každého broučka v trávě, o každé ptáče v povětří, 
který přiodívá lilie i chudobky . . . tento Bůh neopustí 
zajisté Tebe a dítky naše!« 

Po třech nedělích byl sice otec bez rozsudku a vy- 
šetřování na svobodu propuštěn, ale ocítil se v poměrech 
nejtrudnějších. Místo své v B. ztratil a neměl vyhlídky, 
že brzy nějakého jiného dosáhne. Pražská babička píše 
matce, že můj otec nemá již naděje žádné, že by kdy 
nějakou službu dostal, poněvadž i v kouřimském kraji 
v politickém ohledu špatně zapsán jest. 

Bez místa, bez peněz, bez naděje — kam se měl 
s rodinou obrátit? Kdyby tchán byl býval ještě živ, 
mohla matka s námi dětmi na nějaký čas opět na 
Skalku; ale tchyně žila nyní sama skrovně ve svých 
dvou pražských pokojících s třemi syny studenty a třemi 
neprovdanými dcerami. Ta neměla pro otce než trpké 
výčitky, s jejího stanoviska oprávněné. Viděla nyní svou 
dceru s dítkami v bídě a nouzi vinou manžela, který se 
měl věnovati klidně svému úřadu a nepouštěti se z ohledu 
na svou rodinu do věcí nebezpečných, jež kromě toho 
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pokládala za pošetilé. Bylať vychována némecky a v zá- 
sadách odrodilých vrstev tehdejších. Nějaký čas podá- 
vala se sice poněkud novému proudu, navštěvovala ze 
Skalky se svými dcerami i vlastenecké zábavy v blíz- 
kém českém kraji a ještě v dubnu 1848 psala o tehdej- 
ším politickém ruchu mému otci: >Že jste, můj milý 
synu, pro dobrou věc celý nadšen, mohu si představiti. 
Mně líbí se všechno až na svobodu studentů, kteří se 
ničemu neučí a jen pitím a hrou se baví a t. d.« Ale 
po událostech svatodušních vrátila se rozhodně ku Svým 
dřívějším názorům. »Co Vám pomohla Vaše horlivost 
pro českou řeč ?«^ vytýká v dopisu otci: »Ze Jste nyní 
bez chleba! . . . Cechům vede se teď velmi zle — a 
právem.* 

Otci zbýval nyní jediný útulek: v domě otcovském, 
v tom starém rolnickém statečku na Peruci, odkud byl 
před lety vypraven na studie, aby se domohl vyššího 
postavení, a kam se nyní vracel zdrcen, s prázdnýma 
rukama. Snadno lze si představiti, s jakými pocity s man- 
želkou a dítkami přicházel k otci svému, který sám jenom 
nuzně živil sebe a svou četnou rodinu. Přes to dostalo 
se mu přijetí nejlaskavějšího a matka moje užívala tu 
pohostinství vlídného plný rok. Zde narodil se také 
můj bratr. 

Otec snažil se arci seč byl, aby dosáhl opět ně- 
jakého postavení, a z nouze chyťíl se první výživy, která 
se mu nabídla: odjel na začátku listopadu k říšskému 
sněmu do Kroměříže, kde mu bylo slíbeno nějaké 
místo ve sněmovní kanceláři. Ale zprávy, jež odtamtud 
choti posílal, nebyly potěšitelné. 

Živě si představuju, co v té době asi moje matka 
zakoušela. Ač domácí, dědeček a babička, laskavě k ní 
se chovali a dle možnosti jí vyhověti hleděli, pociťo^ 
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vála přece, že jest jim delším pobytem na obtíž ; byla 
tu sama, opuštěna, bez manžela, s třemi malými dítkami, 
v nezvyklých, chudobných poměrech malého rolnického 
statku. A dopisy choťovy z dáli bývaly pochmurné, 
zřídka projevující paprsek naděje v blízkou lepší budouc- 
nost. Vidím smutnou Klářinku v duchu, jak asi pro- 
vázena mnou, tříletým kloučkem, vedouc za ručku moji 
o rok mladší sestru a nesouc v náručí své nejmladší 
robátko, ubírá se na procházku do lesů peruckých, 
vzhůru k onomu místečku, kde otvírá se s lesní stráně 
překrásná vyhlídka ; vede tam cesta houštinou k drno- 
vému sedátku a když rozhrneš poslední snítky habřin, 
vidíš pojednou před sebou jako na obraze celé ma- 
lebné Středohoří v plné kráse. Vidíš tu, hlavu vedle 
hlavy, modravé pásmo těch krásných, různotvárných 
hor : v předu ostrou silhouettu pochmurného, dvojvěža- 
tého Hazmburku a za ním Podsedickou horu, Lovoš, 
Košťálov, Ostrý, Hrádek, Sutomskou horu, vysoký 
velebný jehlanec Milešovky a všechny ty ostatní ne- 
sčetné kužele, báně a hrboly, lemující v nádherných 
skupinách celý severní okraj vlasti naší. S jakými asi 
pocity pohlížela tam ke Košťálovu a Sutomi, mezi 
nimiž se tajilo čarokrásné údolí; kde prožila svůj lí- 
bezný dívčí věk? 

Se svými potřebami byla v té době poukázána 
téměř výhradně na otcovy rodiče; otec nemohl posílati 
ničeho. Jen její matka posílala jí někdy z Prahy nějakou 
částku peněz, nějaký oděv nebo hračky pro nás děti. 

Hlavní útěchu měla asi v nás maličkých. I dědeček, 
vážný, rozšafný rolník ryze české povahy, a babička, 
která byla dobrota sama, mazlili se s námi zajisté dost, 
a my byli veseli, pramálo vědouce o strastech a sta- 
rostech svých rodičů. » Co mi o dítkách našich drahých 
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pišeš, vzbudilo ve mně pocity sIadkobolné,« píše otec 
v jednom listu z Kroměříže. > Upomenula jsi mne tím 
na mé dětinství, že jsem i já co pachole býval šťastným. « 

Otci nevedlo se v Kroměříži dobře. »J. mne přijal 
k stenograťii,« sděluje choti, »ale plat, jaký mi přislíbil, 
podobá se almužně. Nádenník a tovaryš vydělal by 
zajisté také tolik, ne-li více. Měsíčně budu míti dvacet 
zlatých stříbrných a tedy denně 1 zl. 40 kr. v šajnech. 
V Klatovech a vůbec- v Čechách mohl by člověk z toho 
pakatýlku z nouze živ býti, ale v Kroměříži postačuje 
to sotva na oběd.« 

Líčí pak drahotu, jaká tam následkem přenesení 
sněmu nastala. Každý prý jistí, že je v Kroměříži teď 
o mnoho dráže nežli ve Vídni. Za dva zlaté se v ho- 
spodě nenají. Sklenice bídné kávy stojí 25 kr., žejdlík 
špatného piva 5 kr. a žejdlíček bídného vína 15 kr. 
Za malý pokojíček žádají 20, 25 až 30 zlatých stříbra 
měsíčně. 

»Z těchto řádků nahlídneš, že tu nemám mnoho 
rozkoše, ale za to dosti hladu, zimy a starostí. « 

Jedinou útěchu nacházel v naději, že mu bude 
plat zvýšen a jiné postavení vykázáno, až se dostaví 
na sněm čeští poslanci. 

Jinak se otci Kroměříž velmi líbila. Po svém oby- 
čeji začíná psaní hned líčením krajiny. » Kroměříž leží 
uprostřed krásné a požehnané Hané a všude, jak v městě 
tak na venku, je vidět zámožnost a dobré bydlo Ha- 
nákův. Město to je překrásné a dosti rozsáhlé; má 
veliké a krásné náměstí, jež kolem do kola podloubím 
ovroubeno jest. Zámek olomouckého arcibiskupa po- 
dobá se nejskvostnějším palácům královským a park 
zámecký je znamenitý, nejméně tři čtvrti hodiny dlouhý 
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a široký. Nikdy jsem neviděl v Čechách krásnějšího a 
rozsáhlejšího parku « 

V prvním dopise sděluje otec, že seznámil se s ně- 
kolika moravskými vlastenci, z nichž mu jeden nabídl 
zadarmo byt ve svém, půl hodiny od města vzdáleném 
dvoře. Ale sešlo s toho. Neboť v následujícím listé píše, 
že si najal již za 8 zl. stříbra na měsíc malý pokojíček, 
v němž sotva se může obrátit a do kteréhož musí 
choditi skrze byt hospodářův. 

Zahájení říšského sněmu, ustanovené původně na 
15. listopadu 1848, odročeno na 22. t. m. Poslancové 
se pomalu sjížděli a konečně přibyli také čeští depu- 
tovaní, na které otec tak toužebně čekal. A již dne 
21. listopadu píše : » Pánbůh se slitoval. Našinci dostáli 
slovu. Vyvolili mne jednohlasně za svého jednatele, to 
jest složili na mne povinnost, abych jejich korrespon- 
denci, účty, tisk atd. obstarával. Byt mám v jejich klubu 
na děkanství, pozůstávající z třech pokojů a velikého 
sálu. Platit mi budou tolik, že nebudu mít žádnou bídu 
a že si budu lépe státi než v B.« 

Již dříve psal matce, že se stará všemožně, aby 
ji mohl s dítkami k sobě do Kroměříže vzíti a že by 
to bylo hned možné, kdyby se odhodlala, stravovati 
as 10 — 12 známých pánů, poslanců a sněmovních úřed- 
níků, kteréž drahota v hostincích nutí stravovati se 
v domech soukromých. Každý platil by měsíčně nej- 
méně dvacet zlatých stříbra a poněvadž ona drahota 
jen v hostincích panuje, na trhu však potraviny spíše 
lacinější jsou nežli v Čechách, mohli by z toho stravo- 
vatelství a jeho skrovného platu živi býti a také ku- 
chařku a snad i chůvu sobě držeti. 

Nyní, když zvolením za jednatele poslanců byl 
mu zajištěn příjem slušnější, nečiní již zmínku o stra- 
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vovatelství, nýbrž zve pouze matku, aby hned i s détmi 
přijela, že tu budou byť ne skvěle, přece skromně a 
pokojněji živi. Praví, že mu našinci přislibují všecku 
podporu, Pražské noviny že ho přijaly za dopisovatele 
a že jeho příjmy obnášejí 30 až 45 zlatých stříbra. 
Zároveň se oddává naději, že brzo obdrží stálé a dobré 
místo. »Než se sněm dokončí, budou zatím obsazovány 
úřady a jistě že mne dobré místo nemine ; neboť Čechy 
budou míti svou zvláštní centrální vládu a údy jejími 
stanou se zajisté ti, kteří se i zde o mne starají, ti 
mne již klesnouti nenechají.* 

Líčí tedy matce zevrubně, jak má do Kroměříže 
jeti, jak dítky cestou opatrovati a které věci prozatím 
s sebou vzíti. Popisuje jí, kterak příjemně a pohodlně 
se jede po železnici, » parním vozem «; věc ta byla 
tehdáž ještě novinkou a z Prahy vycházela jediná že- 
lezná dráha směrem přes Pardubice na Moravu, po 
níž mohla matka přes Olomouc dojeti až do Hulína, 
jen hodinu cesty od Kroměříže vzdáleného. 

Cekal dychtivě na příchod její. Vždyť již dopisy 
předcházející tlumočí, jak se mu stýskalo po ní a dítkách 
a jaké měl o nás starosti. > Dítky naše drahé líbám a 
žehnám. Pověz mému dobrému, milovanému Vašíčkovi 
a mé Jitce, tomu dítěti drahému, že táta po nich touží, 
na ně ustavičně myslí a je v srdci svém nosí. A to 
poupě nejdražší, miláčka srdce svého, Ti především 
odporoučím. O přiviň ho, andílka, malého Vladislávka, 
místo mne k srdci svému, celuj ho a pěstuj a nenech 
ho zemříti, kdybys měla poslední peřinu na lékaře a 
lékárnu vynaložiti; vždyť je mi nade všecko drahý a 
ztrátu jeho by mi bylo tíže snésti, nežli všecko předešlé 
neštěstí.* >Ó jak prahne srdce mé po Tobě a po 
dítkách našich milených, jak často vzpomínám na Vás 
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a jsem v starostech, zdali jste zdrávi, zdali se Vám 
alespoň tak vede, jako před mým odchodem ? Kdykoliv 
spatřím malé dítě aneb dvé šťastných manželů, nemohu 
se zdržet pláče a bolestného pohnutí. c Dřívější neštěstí, 
zklamané naděje po příjezdu do Kroměříže a odlou- 
čenost od rodiny naplnily ho hlubokou melancholií a 
malomyslností. Praví, že jest mu, jako by na něm spo- 
čívala kletba, a trpce si vyčítá, že drahou choť a ne- 
vinné dítky k nešťastnému svému osudu připoutal. 
vTy jsi anděl; duše čistá, krásná, něžná, nevinná; po- 
klad, který zasloužil do rukou hodnějších se dostati; 
ale já nejsem Tebe hoden a učinil jsem Tě nešťastnou. 
Ó Klářinko, nezlořeč mi, odpusť mi pro bůh, že jsem 
Tebe s sebou do neštěstí uvrhnul!* » Manželko drahá, 
ty spolutrpitelko a účastnice osudu mého . . . nepře- 
stávej mne nikdy milovati, neboť bez Tvé lásky ne- 
zbývá mi nežli poušť a hrob.« 

Nyní, kdy se postavení jeho zlepšilo a kdy tou- 
žebně očekával brzký příchod ženy a dítek, rozjasnila 
se poněkud jeho mysl, ale pouze na krátko. Matka 
oznámila, do které doby nejdéle za ním přijede; ale 
nepřijela. Tu psal jí list zoufalý. Plesal sice, poznav 
z jejích dopisů, že jsou jeho miláčkové zdrávi a že ho 
dosud miluje; ale ví prý také, že je té lásky nehoden 
a že by ho měla spíše nenávidět a proklínat. Nená- 
vidí sám sebe a stojí nad bezednou propastí. >Má 
mravní i tělesná síla mne opustila, můj duch se po- 
tápí v neproniknutelné temnotě, v srdci mém je všecko 
pusto, život nenávidím, svět nemá pro mne žádných 
vnad a přece chci a musím z lásky a povinnosti k dítkám 
opuštěným, z lásky k Tobě, ženo zbožná, ženo drahá, 
mučennice ubohá, životem tímto se vlér:.€ Líčí, jak 
okřál pomyšlením na její příchod, ž^ se těšil na ni 
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jako dítě a na několik dni opět zapomněl na všechny 
své strasti. Ale když nepřijela, tu klesl do předešlé 
temnoty a malomyslnosti. Zaklíná ji, aby se ho ujala 
jako anděl strážný, nerná-li navždy zahynouti mravně 
i tělesně, aby přišla a těšila nemocného, opuštěného, 
zkormouceného. 

Matka byla uposlechla přátelských rad a vlastních 
obav, aby s třemi malými dítkami v zimě nevážila da- 
lekou cestu za existencí chatrnou a nejistou; ale když 
jí došel tento Hst, dbala již jen hlasu své touhy a psala, 
že se hned vydá na cestu. 

Zatím však otec změnil svůj úmysl. Přítel perucký 
představil mu v dopise obtíže a nebezpečí, s nimiž by 
taková cesta mé matky a dítek byla spojena, a ujistil 
ho, že jsou v Peruci dobře zaopatřeny, že babička 
pilně chová a sestra Anninka je průvodkyní starších 
dětí, zkrátka vylíčil mu věci tak, že otec napsal matce, 
aby za ním nejezdila, že ji sám o vánocích v Peruci 
navštíví. »Sněm bude míti totiž přes svátky delší prázd- 
niny a já se s českými poslanci až do Prahy zadarmo 
svezu. « Zároveň svítala mu nová naděje. Budou prý 
se totiž brzo ty nové úřady zřizovati, o nichž dříve 
již matce psal. »Strobach a Brauner mne seznámili 
s ministrem Bachem a Stadionem, kteří mi slíbili, že 
skutečně udělení nějakého úřadu nadíti se mohu a 
zapsali sobě ihned jméno mé. Jsem takřka na polovic 
již přijat. « 

Byly to pouhé bludičky. Bach měl zcela jiné věci 
na mysli, než aby zřizoval úřady samostatné > centrální 
české vlády. 

Otec buď .sám té vyhlídce nevěřil a jen pro útěchu 
matce ji uváděl, anebo byl skutečně churav tělem 
i duchem, že ho již nic netěšilo, jak sobě stýská hned 
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v následujícím psaní, ještě před svátky, plnéni po- 
chmurné beznadějnosti. Píše, že je tělesně zlomen a 
na duchu nemocen, že ztratil důvěru v sebe a nená- 
vidí celý svět. V některou chvíli přestává prý se těšit 
i na setkání s chotí a dítkami, ne že by je méně miloval, 
ale poněvadž již v žádné štěstí nedoufá a tuší, že mu 
i tato radost opět bude otrávena. Prosí ji, by pečo- 
vala o to, aby po těch několik dnů, které u ní v Pe- 
ruci ztráví, nic, ani jediné nevčasné slovo neštěstí jeho 
na mysl mu nepřivedlo a radost jeho nepokazilo; ani 
dopisy, které snad za jeho nepřítomnosti přišly, aby 
mu nedala, ba o nich ani se nezmínila, by mu neuvedly 
na paměť minulé dni nešťastné. 

V Peruci zdržel se déle, než původně zamýšlel, a 
připravil se tím — jak píše dne 2. února 1849 — 
o výhodné místo. » Kdybych se byl příliš dlouho doma 
nezdržel, mohl jsem se na přímluvu našich státi trans- 
latorem českým při sněmu a mohl jsem míti 80 zl. stř. 
měsíčního platu. « 

Ostatně se zdá, že v Kroměříži již ničeho neoče- 
kával. Trpká resignace vane i z posledního tamějšího 
jeho listu ze dne 12. února 1849. Stěžuje si, jak mu 
bolno, když vidí kolem šťastné lidi sem tam se hemžiti, 
a vzdychá: »Den po dni míjí, ale dosud nepřišel ten, 
který by byl slitování a vykoupení mi přinesl. « Konečně 
touží již jen po návratu. »Přeju sobě, abych se brzo 
navrátiti a Vašíčkovi slíbeného koně, buben a šavli, 
Jitce paní a hrníčky a posléze Vladislávkovi nějaké 
cinkátko přinésti mohl. Doufám v Boha, že se to co 
nejdříve stane. « 

A stalo se snad dříve, nežli se nadál. Rachot vo- 
jenských bubnů, kterým ráno dne 7. března 1849 bez- 
ohledná reakce říšský sněm umlčela, učinil také konec 
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posledním vratkým kroměřížským nadějím mého otce. 
Brzy na to zaklepal pozdě večer někdo na okno skrom- 
ného domku peruckého a když matka otevřela, spatřila 
před sebou z nenadání svého muže, který ji beze slova, 
se slzami v očích sevřel do náruči. Byl opět bez místa 
a bez naděje. 

Ještě pět měsíců zůstali jsme v Pěnici, až konečně 
otec dosáhl nového útulku u šťastnějších přátel stej- 
ného s ním smýšlení národního, kteří jakožto zámožní 
majitelé panství mohli nejen klidněji nastávající reakci 
čeliti, ale i skrušenému spolubojovníku pomocné ruky 
podati. Nejprve svěřil mu dr. C. podruhé správu svého 
statku O . . . ckého a v srpnu 1849 stěhovali jsme se tedy 
nazpět na místo, kde moji rodiče dobu svých libánek 
ztrávili a kde jsem se narodil; po necelém roce pak 
přestěhovali jsme se odtud do blírfcého J., kamž otce 
přijal za správce svých dvorů dotčený již baron ***, 
který — jak shora také již podotknuto — sám pykal 
dlouhým vězením za účastenství v událostech roku osm- 
ačtyřicátého. 

K našemu pobytu v Peruci dodám jen ještě ně- 
kolik slov o rodičích mého otce. Možná, že ona sta- 
řena s křížalami; kterou zachytily mé první upomínky, 
byla moje babička s otcovy strany a že mi podala 
ještě naposled tento dárek na rozloučenou v den, kdy 
jsme se od nich z Peruce stěhovali do O. Byla-li to 
skutečně ona, spatřil jsem ji od té chvíle jen ještě 
jedinkrát — v rakvi, když jsem po několika letech 
s otcem přijel na její pohřeb. Pravil jsem již dříve, že 
byla dobrota sama; říkával tak o ní můj otec, a vrás- 
čitá tvář, kterou jsem tehdy ztuhlou v rakvi uviděl, 
utkvěla mi skutečně v mysli jako obraz největší do- 
broty. 
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Dědečka pernckého pamatuj u teprve z let pozděj- 
ších, kdy jsme se přestěhovali do V. blízko Pěnice. 
Byl statného, pěkného vzrůstu, vytáhlý a kostnatý, měl 
veliké modré oči, z pod hustého obočí upřímně a 
opravdově vyzírající, protáhlý, silný, rázovitý nos a po- 
dlouhlý, oholený obHčej, v jehož výrazu spojovala se 
dobrosrdečnost s důstojnou vážností. Pohybů byl po- 
malých, odměřených a chodil zpříma jako vojín. 

Rád vzpomínám, jak přicházel k nám do V. ná- 
vštěvou. Nadcházel si vždy po určitých mezích, jinými 
chod<:i neušlapaných, jichž jsme teprve po jeho pří- 
kladu začínali užívati ku zkrácení cesty. Poznali jsme 
již z daleka v polích jeho vysokou, vážně kráčející po- 
stavu v temném, šosatém kabátě, s nerozlučnou silnou 
holí v ruce. Pod kabátem míval »punt« (jak říkal po 
stáru vestě) upjatý až po hrdlo, jež bývalo těsně ob- 
točeno šátkem. Když jsme mu my děti chvátaly vstříc, 
jen málo urychloval svou odměřenou chůzi, ale již 
z povzdálí přívětivě se usmíval. Pocelovav nás, vytáhl 
někdy pomalu z dlouhého šosu několik cukrovinek a 
podával je laskavě nejmenším z nás. 

Byl to ještě kus starého světa, typ, v němž sym- 
paticky jevily se pěkné stránky bývalého českého rol- 
nictva. Byl arci, abych tak řekl, selským aristokratem. 
Nikdy jsem od něho neslyšel sprostého slova a všechno 
jeho konání mělo na sobě ráz důstojné vážnosti, která 
jen někdy ustupovala projevu bodrého veselí. Byl cele 
proniknut zásadami oné staré doby a konal svědomitě 
své povinnosti k Bohu, k vrchnosti, k obci, jíž byl 
váženým > rychtářem «, a k rodině. K četným svým 
synům a dcerám lnul láskou v pravdě pohnutlivou. 
Všechny jeho švabachem neuměle psané listy, které 
mám v rukou, jednají téměř jen o nich, jeví nekonečnou 
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péči o jejich blaho, a pamatuji se, že také jeho roz- 
mluvy při návštěvách u nás, v kteréžto době žil již 
na výminku, skoro výhradně jimi se zabývaly. Nebyl 
hrubě hovorný, ale když mohl mluviti o svých dětech, 
tu vždy rozproudila se váhavá jeho řeč, a živý lesk jeho 
jindy snivě dumavých očí svědčil, že celá jeho duše dlí 
u nich. Mohu tedy právem souditi, že i manželce svého 
syna a svým vnukům za našeho pobytu na Peruci 
osvědčoval stejně svou lásku, jak to činíval v dobách 
pozdějších, kdy jsme jeho pomoci již nepotřebovali. 

Po dlouhých nucených prázdninách peruckých do- 
stal se život mých rodičů do klidnějších a příznivějších 
kolejí. Třikrát měnil sice ještě otec svou vrchnost, ale 
každou změnou dosáhl místa výhodnějšího a nastala 
mu dlouhá řada let spokojených, nekalených téměř 
žádnou vážnější starostí, kromě o zdraví a vychování 
dítek, jichž počet vzrůstal každým rokem. 

Jako hoch a jinoch slýchal jsem ho pak často 
vypravovati o roce osmačtyřicátém, o vazbě v Klato- 
vech a pobytu v Kroměříži, ale tu vystupovaly více 
do popředí jasné, ba i veselé stránky, líčení úrodné 
Hané a Hanáků, episody z říšského sněmu, anekdoty 
o některých poslancích atd., a jen skrovně mísily se 
v to upomínky oněch těžkých útrap a hořkých bolestí, 
které jsem poznal teprve z pozůstalých dopisů otco- 
vých — jeho vypravování z těch dob znívalo mi spíše 
jako vzpomínání plavce na zlé bouře, jimž dávno šťastně 
uniknul do klidného přístavu. 



Po čtyřiceti letech. 

Ochválně podal jsem první dojmy okolí pouze tak, 
jak se zachytily skrovnými a mlhavými rysy v mé pa- 
měti z dětských let. Teprve potom navštívil jsem ona 
místa, k nimž se víží mé první vzpomínky, abych po- 
rovnal jejich matné obrazy se skutečností. 

Vyjel jsem si drahou do Benešova, překonal šťastně 
ústrky potměšilého jeho dláždění a dal se pěšky po 
silnici směrem k jihovýchodu. Krajina není právě krásná ; 
ale věnec pahorků a lesů, vroubící kolem do kola 
širou, rolemi pokrytou a tu a tam vesnicemi protkanou 
pahorkatinu, dodává jí přece jakéhos půvabu a zvlášt- 
ního rázu. 

Pod lesnatými vrchy opodál na právo objevil se 
vesnický kostelík s cibulovitou bání. 

Ptám se mimojdoucího, jaká to dědina, a její 
jméno zní mi jako první, ovšem smutný pozdrav z dávné 
minulosti. Na hřbitově toho tichého kostelíka odpo- 
čívá ona maličká sestra, o jejímž krátkém životě se 
nezachovala žádná stopa v mé paměti. ' 

Odbočiv později na východ, došel jsem vesnice 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. V. 11 
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s malým dvorem, který náležel kdysi k panství ba- 
rona %* a kde moji rodiče krátký čas bydleli, než byl 
pro ně upraven byt ve dvore J . . . ském. 

Minul jsem vesnici bez zastávky, neboť z ní ne- 
zachovalo se mi v paměti nic kromě pouhého jména; 
za to s velikým napjetím ubíral jsem se k J., jevišti 
mých prvních určitějších vzpomínek. 

Silnice stoupá jednotvárnou krajinou a nyní obje- 
vuje se mi v pozadí holé rovinky za rolemi a skrovnou 
lučinou dědinka, snad jedna z nejmenších a nejnepa- 
trnějších v celém království českém. Nemá kostela ani 
zámku, vůbec žádného většího stavení ; z hrstky nízkých 
domkfi a chalup vypíná se tu porůznu jen několik 
zasmušilých smrků. To£ ono J., o němž jsem tak často 
snívali 

Cesta zvolna zatáčí se k vesnici. Na levo za skry- 
tým údolím viděti je lesnatý vrch; pod tím asi leží 
S . . . ov, bývalé sídlo barona %*. 

Došel jsem prvních chaloupek J . . . ských. Jak jsou 
malé a jak staré! Tu ten zpuchřelý dřevěný štít nej- 
bližšího zajisté vypadal právě tak v době, když jsem 
k němu vzhlížel jako malé klouče, nevětší té drobo- 
tiny, která si nyní hraje u nízké zdi pod ním. 

V hrstce těch domků hledám a brzy nalézám pa- 
mátný pro mne dvůr. 

Stojí na jižním konci dědinky a v bohatší vesnici 
zastínil by jej velikostí i úpravností leckterý selský 
statek. Je to věru miniaturní vydání panského dvora 
a srovnává se zcela sousedsky s nepatrnými baráčky 
vesnice. 

Poznávám na něm zřetelně, jak úžasně věkem do- 
spělejším scvrkají se rozměry předmětů, které jsme 
vídali za dětských let 
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Byl jsem ovšem přesvědčen, že nespatřím nic ve- 
likého ani zvláštního, ale takhle malým a chudičkým 
jsem si ten dvorec přece nikdy nepředstavoval! Ještě 
nejonačejší jeho částí jest nová neb nově upravená 
stodola stranou k polím na jih; na opačné straně, 
k vesnici stojí nízké stavení, sloužící v přední části za 
obydlí a v zadní, oprýskané a vlhkem prosáklé, za 
stáje a chlévy. 

Dvě ohradní zdi, spojující v předu a vzadu sta- 
vení to se stodolou, docelují neveliký čtverec dvoru. 

Jestliže jsem v druhé kapitole podle svých remi- 
niscencí naše obydlí položil do prvního patra, musím 
nyní výrok svůj poněkud opraviti. Toto první a jediné 
patro skrovného obytného staveníčka je spíše pouhá 
mansarda, dvě nebo tři íiligránské světničky zřízené 
pod samou střechou, za zděným štítem. 

A což teprve přede dvorem ten prostor, na němž 
jsme s malou sestrou tak horlivě hledávali drobnou 
havěť pod kameny a který byl pro nás celým světem ! 
Jak úžasně smrštil se ten svět za čtyřicet roků! Ně- 
kolika kroky mohu jej změřiti na šíř i na dél. A kde 
dětské oči spatřovaly před ním imposantní rybník, 
vidím nyní dva ubohé rybníčky či skorém správněji 
louže. 

Za nimi táhne se skrovná louka a po straně stojí 
chaloupka, táž, ve které bydlela moje malá nepřítel- 
kyně. Jen tuto starou, šedivou chaloupku předsta- 
voval jsem si v upomínkách právě tak malou, jakou 
ji vidím teď. 

Vzdálenost její ode dvora se ovšem zmenšila; 
zdálo se mi, že jsem tehdáž bůh ví jak dlouho onu 
posměvačnou holčici vidlemi pronásledoval, ale zatím 
stojí chaloupka ode dvora jen několik kroků. 
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Zvětšují-li dětské oči blízké předměty, zdá se jakoby 
vzdálenější věci mizely pro ně naprosto nebo alespoň 
zanechávaly v dětské mysli jen velmi slabý a rychle za- 
nikající dojem. 

Z prvních šesti let života neutkvěl mi v paměti 
žádný obraz krajiny ; míhá se v ní sice něco jako vrchy 
a lesy, ale tak mlhavě, že z toho nemohu hádati na žádnou 
krajinu určitou. 

Zejména se mi zdá, jakobych byl jel kdysi, útlý 
hošík, večerním krajem; otec posadil si mě na koleno 
a zahalil mě do svého pláště tak, že jsem jen jako 
skulinou vyhledal na nějaké vrchy a pahorky, ubíhající 
nazad kolem nás, různotvárné, tu hustým lesem, tam 
jen rozptýlenými stromy porostlé. A na jednom táhlém 
návrší, za nějakou vodou, která se leskla v záři měsíční, 
stály řadou borovice tak řídce, že nebylo téměř viděti 
jejich kmenů a jejich vrcholky zdály se volně viseti 
na nočním nebi; řídly čím dále tím více a na konci, 
oddálena od ostatních, stála jedna osamělá, ostře se 
kreslíc na bledé obloze. Ji zachytil jsem ještě pohle- 
dem, zvolna usínaje, a v tom se mi změnila v lehounký 
světlý obrys spanilé víly, vznášející se nad onou lesklou 
vodou na bledém nebi. A často, přečasto v pozdějších 
chlapeckých letech, když jsem v zamyšlení nebo v po- 
losnu zavřel oči, zjevil se mi lehounký stín té líbezné 
víly nad lesklou hladinou vodní. 

Ale onen první krajinný obraz mých vzpomínek 
je tak nejistý a pouhému snu podobný, že netroufám 
si ani hledati jeho skutečný podklad v některé z těch 
končin, v nichž jsem pobýval do svého šestého roku. 

A kromě něho nezachovaly se v mé paměti žádné 
rysy vzdálenějšího okolí. 

I zde v J. zachytil se v ní pouze dvůr s nejbližšími 
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předměty, a přece vystoupil jsem jako děcko zajisté 
každý den několikrát na místo, jen málo kroků ode 
dvora vzdálené, odkud se otvírá dosti daleký rozhled ; 
viděti tu za vsí na východě jiný, veliký rybník pod 
zalesněným kopcem, na jihu lesnaté vrchy, a také na 
západě a dále k severu zalétá oko přes jednotvárnou, 
polnatou pahorkatinu k modravým chlumům a horám, 
věnčícím daleký obzor za Benešovem, u něhož zřetelně 
spatřuješ Konopišťský zámek. Jistě že pohled mého 
otce tam v dáli hledával alespoň malou náhradu za 
nudu nejbližšího okolí. 



Leč moc neodolatelná pudí mne již do dvora a 
vzhůru do těch pokojíků, kde žili kdys moji rodiče 
jako šťastní mladí manželé a kde jsem sníval zapome- 
nuté duhové sny dětství. 

Otevřenými vraty vcházím na dvůr, plný rozházené 
a roztroušené slámy. Opatrně kráčím po mokvající 
půdě, pokryté chvojí. Na levo, za obytnou částí stavení, 
škaredí se oprýskalé, vlhké, zpustlé zdi zanedbaných 
stájí; na právo z otevřené stodoly ozývá se hrčení 
mláticího stroje a zvolna šourá se odtud ramenatý, těl- 
natý, šedivý člověk v hospodářských nedbalkách. Vá- 
havě kráčí blíže, měře udiveným a pátravým zrakem 
neznámou návštěvu. 

Bezpochyby šafář, myslím si a sděluji mu, že při- 
cházím podívat se na místo, kde můj otec před čtyři- 
ceti lety správcoval. 

Ptá se po jeho jménu, ale není mu známo, ač má 
již hezkou řadu let dvůr tento v nájmu od hraběte ***'^ 
nynějšího majitele. 
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Na mou otázku, mohu-li se podívati nahoru do 
bývalého úřednického bytu, odpovídá trochu rozpačité, 
že tam je nyní modlitebna. 

»Jaká modlitebna?* 

»Nu — naše modlitebna,* opakuje s úsměvem. 

Nyní teprve, pohlédnuv bedlivěji do široké, tučné 
tváře nájemcovy, poznávám, že je žid. 

Mlčel jsem chvíli překvapen. Byl bych se nadál 
spíše všeho jiného, nežli že najdu v dávném hnízdečku 
svého dětství modlitebnu národa vyvoleného. 

»A mohl bych se tam podívat ř« tážu se. 

Pokrčil s politováním rameny. »Je tam zamčeno a 
klíče tady nemám. « 

»Tedy alespoň do síňky nahoru ř« 

»Je také zamčena; mohlo by se jenom leda na 
schody — « 

Nuže, podívám se alespoň na ty. Nájemce zavolal 
dělnici a ta mne uvedla do stavení, odstranila otepi 
slámy nakupené v přízemí a uvedla mě na dřevěné 
schody, vedoucí nahoru k bývalému bytu mých rodičů. 
Nevysoké schody končily u kolmého dřevěného pře- 
pažení, jehož dvířka byla zamčena. 

V upomínkách představoval jsem si, že bylo pře- 
pažení to vodorovné a v něm padací dvéře — buď jsem 
se tedy mýlil nebo byla tu později provedena změna. 

Stanul jsem na chvíli před zamčenými dvířky a 
ta prostá prkenná přehrada jevila se mi jako podo- 
benství neprostupné hradby, která nás dělí od minu- 
losti, od ztraceného ráje mladosti. Tam za ní září čisté, 
rosné vidiny blahého věku, jenž nevrátí se již nikdy. 
Nuže, s bohem, jitro života ! 
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Z J. zamířil jsem ještě k P . . . cflm touž cestou, 
po které jsem kdysi na zádech poklasného putovával na 
prázdniny. Vedla mne úhlednou, čistou vesnicí s hoj- 
ným stromovím a přes úbočí lesnatého vrchu do hezké 
doliny, v jejímž středu pyšní se veliký starý zámek 
s parkem a dvorem, zajímavé staré výstavnosti. 

Nastával již večer, když jsem odtud došel hřebene 
holého návrší, s nčhož se sklání silnice k P . . . cům. 

Mile překvapil mne obraz městečka, jehož skromné 
domky pěkně se kupí podél rozsáhlého rybníka před 
vábivým pozadím lesnatých vrchů. 

I vnitřek jeho působil na mne příjemně svou čisto- 
tou a prostičícou úpravností. Ale procházka několika 
jeho ulicemi nevzkřísila ve mně žádných upomínek; 
i škola, kostel a fara na malém náměstí chladně a 
němě pohlížely na mne jako na neznámého cizince, ač 
jsou to patrně tytéž, hrubě nezměněné budovy, v nichž 
jsem zakoušel prvních strastí a slastí malého žáka 

Dle několika těch skrovných, nejistých známek, 
které se mi v paměti uchovaly, hledal jsem jen domek 
svých bývalých stravovatelů. 

A skutečně uhodl jsem pravý. Potvrdili mi to v pro- 
tějším hostinci, v témž hostinci, do něhož jsem za oné 
noci v šíleném dětském strachu přiběhl za panem mi- 
strem a paní mistrovou. Jsou oba již mrtvi. 

Sedě v prosté hostinské jizbě, pohlížím oknem na 
onen pro mne významný, přízemní, žlutě natřený domek, 
před jehož povýšeným vchodem je zděný výstupek se 
schíidky s obou stran, — a náhle vyhraňuje se v mém 
duchu určitá vzpomínka: Ano, na tom výstupku, na 
lech stupních sedával jsem jako hošík častokráte za 
večera, když zašeřil se vzduch a dumný hlas klekání 
zahlaholil nad městečkem jako právě nyní! — 
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Za tmy jel jsem v najatém povoze z P . . . ic nazpět 
k Benešovu. 

Slabě kreslily se obrysy lesnatých vrchů na noční 
obloze a mně živě vytanula na mysli vzpomínka na 
ony neznámé chlumy, které jsem viděl před čtyřiceti 
lety za večerní jízdy, sedě na koleně otcově v teplém 
úkrytu jeho pláště. Snad to byly tytéž pahorky a lesy, 
na něž nyní osamělý, sestárlý muž pohlíží teskným, 
znaveným zrakem. 



Místo pouti k severu učinil jsem tedy krátký výlet 
na jih a jím končím prozatím svou cestu do minu- 
losti, postupuje místa některému svižnějšímu účastníku 
Vašeho díla, který snad zakaboněné tváře čtenářů 
» Pestrých cest« dovede rozjasniti veselejším líčením 
přítomnosti. 



RŮZMÉ ČRTY CESTOPISNÉ 

A. 

ŽIVOTOPISNÉ, 



Prachatická elegie. 

(1886. »R&zné črty žertovné i vá2n6,« 1887.) 

Vidím stále před sebou tu mohutnou starou bránu 
s cimbuřím a střílnami, s pestrým obrazem rožmber- 
ského jezdce a pětilistou růží — zdá se mi, že to brána 
kouzelná, jíž možno vstoupiti do minulosti. 

Jak mne vábí ten široký, vchod do zčernalého 
svého klenutí! Puzen tajemnou mocí, procházím dvo- 
jitým jeho obloukem. Jsem v ulici. Zde na levo známý 
dům, jehož stěna od střechy až k zemi pyšní se bohatým 
sgrafitem. — Avšak co to ? Kresby vypadají tak svěží, 
jako by je právě byla dokončila ruka umělcova, neukazují 
nejmenší úhony nebo poskvrny, jsou úplně neporušeno 
do posledního závitku nejdrobnější arabesky. A dům 
naproti září všecek půvabnými malbami, jichž ohnivé 
květy mnohý nápis protkává perlami staročeské mou- 
drosti — vedle dům stejně okrášlený — za ním ještě 
ozdobnější. — Co to? Kde je divoké zpustošení po- 
zdějších časflř Či vstoupil jsem opravdu do — daleké 
minulosti. 

Již není o tom pochyby. Z umělé klenuté branky 
jednoho domu vychází statná postava mužská se staro-s 
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žitným biretem, v černém plášti a s širokou obrubou 
varhánkového sněhobílého límce kolem krku. Z vážné 
tváře, ověnčené pečlivě pěstěným plnovousem, vyzírá 
spokojenost a rozšafnost. Zrychliv kroky, druží se k ji- 
nému muži ve stejné úpravě, avšak nižší a obtylejší 
postavy s ruměným a usmívavým obličejem. Roz- 
mlouvají spolu přátelsky. 

Jda za nimi, slyším část jejich rozprávky. Vysoký, 
vážný muž vypravuje soudruhovi zlý sen, který měl 
této noci. Zdálo prý se mu, že vyšel sobě procházkou 
za město na úpatí Libinu a posadiv se na pokraji lesa, 
pohlížel na krásné rodné město, až ukolébán tajemným 
šuměním stromů z nenadání usnul. Když se potom 
domů vracel, podivil se nemálo změně, která se udala 
s městem. Pevné hradby byly pobořeny, kostel sv. Ja- 
kuba ztratil svou vysokou špičatou věž a také vnitřek 
města byl úplně proměněn. Místo známých nákladných 
a skvostně okrášlených domů stála v ulicích obydlí 
chudá, bez ozdoby, anebo jevil se žalostný obraz úpadku 
a schátralosti, až srdce bolelo. Jen radní dům a několik 
příbytků měšťanských našel v bývalé podobě ; ale i na 
těch byly vzácné okrasy valně poškozeny věkem, živly 
a nešetrnou rukou, že představovaly jen stín dřívější 
nádhery. 

Místo někdejšího bohatství zírala ze všech koutů 
sešlost a chudoba. Po ulicích chodili neznámí lidé v ne- 
vídaném, namnoze nuzném oděvu. S úsměškem ohlíželi 
se po něm a prstem na něho ukazovali, hovoříce spolu 
cizím jazykem, že netroufal sobě osloviti některého 
z mimojdoucích. Pravil si ve snu, že stalo se mu jako 
mnichovi, jenž prospal staletí. Ani krásného svého 
obydlí s obrazy z českých dějin nenašel více — na 
místě jeho stál dům neúhledný, žebrácky holý. N^ 
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prahu spatřil několik mladých lidí, v jejichž tvářích na 
první pohled poznal s radostí své vlastní rysy. Byli to 
vnukové vnuků jeho. Oslovil je — než ó bědal po- 
tomci smíchem se potřásali nad ním a spílali mu cizím 
jazykem, jazykem odvěkých nepřátel . . . 

Druhý muž míní na to, že sny bývají někdy před- 
vésti věcí příštích, že snad hrdé, bohaté Prachatice 
klesnou v chudobu a ponížení — »ale toho bohdá ne- 
bude, aby vnukové naši v cizáky se převrhli a hanu 
kydali na své vlastní praotce!* 

Po těch slovech zahýbají oba mužové ke kostelu 
a moje překvapené zraky s obdivem těkají po náměstí. 
Nevědí, kde by dříve spočinuly v nádherném čtverci 
tom : Všechny domy kolem do kola skvějí se od země 
po střechu pyšným úborem vzácných maleb a sgrafitu, 
předstihujíce druh druha lepotou, umělostí a draho- 
cenností svého roucha. Průčelí každého z nich jest jako 
výkladní skříň, po níž staré umění štědře rozložilo na 
odiv své klenoty nejskvostnější. Tu shlíží s něho řada 
králů českých, tam zdobí jej rozmanité příběhy biblické, 
onde spatřuješ velkolepé výjevy bitevní, jinde postavy 
allegorické s důmyslnými nápisy. Všechno hemží se 
uměle načrtanými podobami, pestří se živými barvami, 
září pozlacením, a bohatý ornament věnčí a protkává 
steré ty poklady jako bujné povíjivé rostlinstvo, roz- 
píná se od římsy k římse až vzhůru po střechu a kývá 
odevšad svými pestrými květy a plnými hrozny. Jako 
čarovným sadem kráčím po náměstí kolem ozdobné 
kamenné kašny k vysoké radnici, kde ze spousty orna- 
mentálních a figurálních maleb padá mi do oka klas- 
sický závěrečný verš jednoho z četných nápisů: 

Právo pavučině se přirovnává, 

již brouk prorazí, muška v ni zůstává. 



líO 



Ze vchodu radnice, nad nímž je vytesán znak města: 
lev držící klíče, pravé vystupují důstojné postavy purk- 
mistra a radních pánů. I zástupy méšťanstva oživují ná- 
městí: viděti tu muže a ženy v malebném kroji zašlých 
dob, a drahé látky jejich oděvů s hojnými klenoty vy- 
dávají zřejmé svědectví o velikém bohatství, kteréž po 
slavné Zlaté stezce bez ustání přitéká do pyšného 
města. Naslouchám hovoru těchto particiů; ze všech 
rtů zvoní vybraná ryzí čeština zašlých století . . . 

Náhle rozplývá se a mizí pestrý ten obraz jako 
vzdušná fáta morgana. Prchá krásná minulost a místo 
její zaujímá bída přítomnosti. Stojím dosud na pracha- 
tickém náměstí, ale ty tam jsou zástupy dávných če- 
ských patriciů a z pestré nádhery kolem zbyly jen 
jednotlivé, více méně sešlé a vybledlé kusy. Arci jsou 
i ty zbytky vysoce zajímavé a není obraznosti těžko 
utkati si z nich celek zářící krásy, kteráž ach 1 — navždy 
pohasla. S obdivem hledím na těch několik budov, 
které v bouřích staletí, v řádění nepřátel a strašného 
požáru až po dnešní den uchránily bývalou svoji po- 
dobu a ozdobu. Zde na pravici dům s vysokou lomenicí 
zachoval si ještě pod klenutou římsou v prvním patře 
obrazy králů českých a jiné figurální okrasy, arci vše 
již valně poškozené a zvětralé, tam na levici ukazuje 
nižší stavení s podloubím pravý přepych sgrafitových 
arabesek, oplétajících postavy středověkých žoldnéřů 
a divoký výjev bitevní, onde na domě nárožním viděti 
obraz obrněného jezdce s vytaseným mečem a růží 
pětilistou ve štítě a zde přede mnou strmí majestátní 
radnice, s jejíž vážné líce slavná minulost dosud na 
mne pohlíží v neporušeném lesku : zrak bloudí zmámen 
tou spoustou starobylých maleb a s pohnutím pročítá 
mezi latinskými nápisy ty jadrné, významné verše staro- 
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české, jejichž ostré, hranaté tahy nedovedla smazati 
ani dčlka času ani zloba nepřátel — r — 

Oj, ty lve, kterého zobrazuje kamenný znak nade 
vchodem, špatně jsi ostříhal klíče pyšného města, ty 
lesnatý Libině, strmící v pozadí svým širokým hřbetem 
jako titanská hradba převysoko do oblak, nevěrnou 
jsi byl stráží té drahocenné české perly v obrubě ve- 
íebné Šumavy! 

Zlý sen, o němž vypravoval dávný prachatický 
patricij mé fantasie, jest hroznou skutečností. Zlatá 
stezka zarostla, bohatství Prachatic minulo, děsná kata- 
strofa bělohorská srazila hrdé měšťanstvo do propasti 
bídy a ponížení, zloba lidí a živlů pustošila krásné 
město a strašný požár r. 1832, kdy sto třicet sedm 
domů lehlo popelem, ponechal Prachaticům jen několik 
trosek bývalé nádhery. Přes to by tyto pozůstatky 
byly drahocenným pokladem národa našeho — než, 
ó žel 1 staroslavné Prachatice ztratily i národnost svoji 
a dávný český měšťan pochodil by asi jako v onom 
zlém snu, kdyby vstoupil do kruhu odrodilých po- 
tomků. 

Město, které ještě v druhé polovici předešlého 
století mělo nepochybný český ráz, stalo se odtud ná- 
sledkem umělé, soustavné germanisace, hlavně pomocí 
německých škol, kořistí cizího živlu. V té krásné, cti- 
hodné radnici, s tou věrnou, ryze českou tváří, vládnou 
zuřiví nepřátelé našeho národního snažení. Bezděky 
připomínám si onen rázný český nápis z věnčí o pavu- 
čině práva: brouk ji prorazil a v husté síti bezpráví 
třepetá se ubohá česká muška. Jazyk, kterým tu dosud 
na všech stranách, jako na vzdor a potupu odrodilcům, 
mkiví samy mrtvé kameny svými malovanými a vyry- 
tými nápisy — český jazyk úpí zde v bídném podruží. 
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vede tuhý zápas o své bytí a nalézá jen skrovný útulek 
ve škole, založené teprve po mnohém obětavém úsilí, 
a v kroužku nadšenců, kteří neohroženě nastavují statná 
prsa vzteklému cizímu příboji. Zda vytrvají? Zda zví- 
tězí? Zda podaří se nám vdechnouti krásnému městu 
s neporušenou dosud českou tvářností bývalou českou 
duši? 

S těžkým vzdechem hledíme na osud toho města. 
Téměř před očima našima urvalo zde výbojné moře 
cizoty kus rozhlodané české půdy — a jaké půdy! 
V této straně vlasti vznikaly první začátky velikého 
hnutí, které pošinulo národ náš v popředí tehdejších 
dějů světových a pojistilo mu nehynoucí slávu v pa- 
měti lidstva. V sousedství dómu prachatického spa- 
třuješ neveliké, prastaré stavení, dávnou školu, a hlava 
se bezděky skloní, srdce se zachvěje a zrak ti zvlhne 
před místem, kde nabyl prvního vzdělání dumavý 
mladík, putovavší sem z blízkého svého rodiště, Hu- 
since, před místem, kde začal vzrůstati obrovský duch 
našeho nesmrtelného mistra Jana. A nic neodporuje 
podání, že navštěvoval prachatickou školu i Husův 
pozdější nadšený stoupenec a hrozný mstitel, Zižka. 

Než i bez těchto vzpomínek, samy sebou náležejí 
Prachatice k nejdražším pokladům vlasti. Jsou takořka 
živým kusem minulosti, stavícím před oči naše obraz 
doby slavnější způsobem tak půvabným a výrazným, 
jako snad žádné jiné místo domoviny. Zdá se nám, 
jako by arabeskové úponky, vinoucí se po vetchých 
budovách prachatických, vyrůstaly z rovu starého ži- 
vota českého a ve svých květech dosud chovaly jeho 
zvláštní pel a vůni. 

, Není-li svatou povinností národa, aby napjal všechny 
síly k zachránění a znovu dobytí relikvie tak draho- 
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cenné ř Není-li v celých Čechách nikoho, kdo by mohl 
a chtěl v ruce české přenésti, pečlivě očistiti a věrně 
chrániti alespoň některé ze starobylých skvostů zde 
pozůstalých? 

Ach, marný jsou hořké vzdechy, jimž se snad leda 
usmějme člověk chladně rozvažující 

Jslužná stařenka, chřestící těžkými klíči a žvat- 
lající německy, uvádí nás posléze do velebného dómu. 
V závratné výši nad námi vznáší se velkolepá hvězdo- 
vitá klenba a tajemné stíny chvějí se kolem po mo- 
hutném zdivu. V posvátné úctě cítíme na čele cosi jako 
dech dávných věkův a mníme slyšeti divný tichý šum, 
ztlumený ohlas dalekých bouří. 

Vystoupili jsme na kostelní kůr. Veliký obraz na 
plátně malovaný upoutal tam pozornost naši. Pozadí 
starobylé, uměle provedené malby znázorňuje vnitřek 
Prachatického dómu, s dvěma řadami vyřezávaných ko- 
stelních lavic, v nichž spatři jeme měšťanky v oděvu 
šestnáctého století. Středem kostela, mezi oběma řa- 
dami lavic, přicházejí jiní pobožní, muži a ženy; z těchto 
utkvěla mi zvláště v paměti důstojná, vybraně oděná 
patricijka, před níž způsobně za sebou kráčejí dce- 
rušky její, jedno malé a jedno ještě menší děvčátko; 
filigranské ty podůbky vypadají roztomile ve staro- 
žitném obleku španělského střihu. 

Popředí malby zaujímá skupení více nežli třiceti 
mužských postav, mladých a starých, vesměs oděných 
v temné pláště s širokým, řasnatým, bílým límcem 
kolem krku. Latinský podpis a české verše, začínající 
hexametrem : 

»Tu zříš kůr prachatický, jak pěje česky, latinsky « 
zvěstují nám, že stojíme před obrazem dávných členů 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. V. 12 
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slavného bratrstva literáckého, pěstujícího zpěv kostelní. 
Malbu tuto dal zhotoviti r. 1G04 měšťan Jan Kulíšek, 
sám člen bratrstva. 

Jest to obraz velezajímavý, S prostomilou naiv- 
ností vyznačil dávný malíř v rázovitých, ostře charak- 
terisovaných tvářích literátů horlivost, s jakou se vě- 
novali svému záslužnému úkolu. Stojí tu v úměrných 
skupinách za pulpity s notami a zdá se věru, že malíř 
posunek každého při zpěvu oblíbený zevrubně studo- 
val a — někdy s bezděčným příměskem komičnosti — 
co nejpečlivěji znázornil. Arci, prostší mysl tehdejšího 
obecenstva neshledávala asi v těch posuncích ani nej- 
menší stín komičnosti, ale spíše byla uchvácena věrností 
a živostí jejich výrazu. Na všech těch obličejích viděti 
je blahé zanícení, s kterým své posvátné písně prozpě- 
vují. Zároveň leží na nich všech jakýsi jas povšechné 
spokojenosti a veselého klidu. Můžeš z nich téměř vyčísti 
blahobyt kvetoucího města a požehnání obecného míru. 
Ani lehký stín nezalétá na ně dosud s osudného 
mračna, které se již rodilo v dáli a po šestnácti letech 
leckterou z těch klidných, spokojených hlav zasáhlo 
drtícím bleskem. 

Hledím na malbu s živou zálibou, k níž se druží 
jemný stesk. Pojednou se mi zdá, jako by s oněch 
tváří mizel klidný jas, jako by vážněly, jako by jim 
píseií umírala na ztrnulých rtech, jako by zdvihaly 
zraky od pulpitův a všichni ven z obrazu je upíraly 
s výrazem zděšení, bolesti a trpké výčitky . . . 

A fantasie má přede novou vidinu. 

Dávno umlkl večerní zvon na věži prachatického 
dómu, utichl všechen ruch poněmčilého města. Plná 
luna ozářila špičatou střechu chrámu a vysokým oknem 
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rozlila pod jeho velebnou klenbou bledý jas. Ale 
všechny předméty vynikají zřetelně v tomto kouzelnénn, 
stříbrném svčtle. 

V tom probudil se na kůru tajemný ruch. Staio- 
žitný obraz pohnul sebou a z něho sklouzají k po- 
dlaze temné stíny, jako postavy mužské ve krátkých 
černých pláštích a s řasnatými bílými límci kolem 
krků. Celý zástup jich sestupuje s obrazu a beze 
zvuku chvěje se po vetchých stupních dolů do lodi chrá- 
mové. Tam naplnily se zatím vyřezávané lavice stíny 
ženských podob v starobylém obleku. Jiné davy mužův 
i žen zdají se vyrůstati z kamenné podlahy dómu a 
brzy plní hustě všechny prostory tajemným vlněním 
a ševelením. Viděti zde kroje různých věků, válečníky, 
klidné měšťany i prostý selský lid, kněze pod jednou 
i podobojí, v jich. středu nadšenou, nebeským světlem 
obctkanou tvář kostnického mučedníka. Vidíš zde po- 
stav bez počtu a ze stěn i zavřenými dveřmi hrnou 
se bez ustání nové zástupy. 

Před oltářem stojí skupení literátů. Plachý kmit 
věčné lampy těká po jejich temných pláštích a váž- 
ných obličejích. Náhle vznesl jeden ruku, a ze rtů 
skupiny ozval se velebně, lahodně, s nevýslovnou tkli- 
vostí, z nejhlubší hlubiny srdcí prosebný chorál: »Svatý 
Václave . . .« 

Dál hlaholí dojemný zpěv, a vysoká klenba opáčí 
vroucí prosby: »Ty jsi dědic české země — rozpomeň 
se na své plémě — « 

A celým valným zástupem, bez rozdílu věku, stavu 
a víry, šumí tklivé: >Nedej zahynouti nám i budoucím, 
svatý Václave!* 

V tom ozývá se z pozadí děsný praskot a rachot, 
jako by sekyry a těžké mlaty tříštily tvrdé dvéře ko- 
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stelní, tyto klesají a v čele strašných cepnilců vchází 
do chrámu hrdý slepec s bojovnou tváří, škubaje hné» 

vivě rtoma, jež notují hromem novou sloku: » Zažeň 

Bláhový sen ! Palcáty již zetlely a žádná houfnice 
neprolomí nám cestu do urvaného města. Zdaž podaří 
se to horoucímu nadšení a neúmorné práci? 



v záři pyropů. 

(1892. „Národní Listy".) 

1 ředstavuju si krásnou dívčí hlavu, nachýlenou 
s radostně zářícím okem k otevřené šperkové skřínce. 
Jak se těší z ohnivého lesku těch drahých kaménků, 
jimiž hodlá ozdobiti bílou šíji a jichž červené jiskry 
svůdně budou kmitati po temných vlasech! Usmívá 
se vesele: na mysli tane jí třpyt a ruch plesové síně, 
dvornosti pánů, triumfy, samé příjemné, vábné obrazy. 
Ani z daleka nepřipadne jí myšlénka na prostý brus 
v nízké chatrči, kde mezi veteší a plísní zrodil se 
čarovný lesk těch skvostných pyropů, na zmořené po- 
doby, jež hlazením těch krásných českých granátů 
hájí si nuzný život. 

Tam vídati jiné obrazy, vzdálené namnoze od 
plesových fantasií takové granátovým třpytem ozářené 
dívčí hlavy jako černá noc od bílého dne Vybírám 
jeden ze střízlivé, suché skutečnosti. 

Vyšel jsem si na procházku do údolí Libuňky. 
Onde zasmušile strmí fantastické Trosky; zde na tá- 
hlém lesnatém návrší v temnu jedlí, sosen a smrků 
bělají se skupiny divotvárných skalních útesů; s jedné 
shlíží Hruboskalský zámek pyšně dolů na veselé lázně 
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Sedmihorské; z pozadí vyhledá kiiželovitý vrch s bí- 
lým kostelíkem Vyskeřským. Na druhé straně pahorky 
s borovými lesíky a za nimi hrbolatý hřeben Kozákova, 
jejž pověst obetkává leskem báječných pokladů. A hle- 
díš-li údolím k severu, vidíš nekonečná bujná luka, 
dědiny v ovocném stromoví, Turnov, sychrovské lesy 
a nejzázo jako na oblohu vdechnutý modrý stín, obrysy 
mohutného Ještědu. Věru pochopuji, proč tu krajinu 
nazvali » Českým rájem*. 

Došel jsem dvou osamělých chatrčí pod lesnatým 
svahem. Jedna je zcela taková, jak je milují básníci 
vesnických idyll. Ač stará a vetchá, vyzírá jaksi spoko- 
jeně dvojicí svých malinkých oken z hustých úponků 
Jevy, které se vinou po bíle pruhované břevnové stěně 
k nízkému dřevěnému štítu a šedivé doškové střeše. 
Druhá jest jí sice podobna, ale postrádá té zelené pří- 
zdoby a činí vůbec méně příjemný dojem. Ostatně — 
snad toliko na mne, poněvadž chodě tudy na Hrubou 
Skálu, seznámil jsem se poněkud s jejím obyvatelstvem. 

Prozatím jen s drobným. S Pepíkem — trpasličí 
vozík, jejž si důvtipně urobil pomocí kudly z kousků 
dřeva se všemi náležitostmi až po nápravu, zákolníky 
a váhy, stal se prvním podnětem k této známosti — 
s Aničkou, Albínkou, Mařenkou a Boženkou. Z do- 
slechu pouze znal jsem ostatní: dvě malé sestry v ko- 
lébce, nemocného většího bratra, otce nádenníka a 
matku, brousící granáty. Sumou deset osob a osůbek, 
žijících z lopotné práce dvojích rukou. 

Nejvíce zajímala či spíše dojímala mě Anička. 
Hned při prvním setkání sdělil mi Pepík, že má doma 
také jednu sestru, která »musí umřít, protože má su- 
chou nemoc «. Nějaký dárek na rozloučenou způsobil. 
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že mne po druhé dítky již na cestě opodál chalupy 
očekávaly, a po třetí přivlekla se také Anička se •su- 
chou nemocí*. Byla čtrnáctiletá, ale dle útličké postavy 
a celého vzezření nebyl bych jí tolik hádal. Přicházela 
pomaloučku, jako by měla olovo v nohou. Tvářičku 
měla ne sice hezkou, ale příjemných rysů, ovšem pře- 
padlou a bezbarvou jako z papíru, pleť téměř pro- 
svitavou, bledé rty, ručky hubené, prsa plochá a ten- 
ká — byla celá jako stín 

S pohnutím pohlížel jsem na to ubohé kvítko, 
které bylo odsouzeno zvadnouti v době svého prvního 
jara, než se ještě rozvinulo A lítost mou zvyšoval roz- 
šafný, dobrý, moudrý pohled jejích vpadlých, jako 
průzračná tůně hlubokých a čistých očí, v nichž zápa- 
sila naděje s resignací, a jež svědčily o vrozené by- 
strosti a čilosti ducha. Hlas její byl slabý i bylo po- 
zorovati, že začíná se mu nedostávati dechu. A mlu- 
vila přece tak ráda! Odpovídala vždy mnohem více, 
nežli jsem se tázal. 

Vyprávěla mi s dojemnou prostotou, že jí někdy 
bývá velmi zle a někdy zase lépe. Zvláště v zimě prý 
mnoho zkusila. Teprve nyní že zas může trochu vy- 
jíti z domu, ale že má dosud chůzi špatnou. 

Těšil jsem ji, že bude nyní v létě zas dobře a že 
se docela uzdraví, bude-li se jen hodně šetřiti. 

»Ale když musím kolíbat a sloužit těm malým, 
aby mohla maminka vy dělávat, « zasteskla si 

Zvěděl jsem od ní dále, že mívají k obědu někdy 
polévku, někdy placky nebo škubánky, v neděli kávu, 
maso zřídka kdy. Tatínek pracuje na stavbě a má 
denně 50 krejcarů; maminka vydělávala si dříve, do- 
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kud byl obchod s granáty lepší, denně 40 kr., ale teď 
to jde špatně. 

Konečně zeptal jsem se Aničky, měla-li doktora; 
odpověděla, že na povolání doktora peněz nemají a 
k němu do města dojíti že posud nemohla. 

Umínil jsem si, že jí po svém návratu z Prahy — 
ubíral jsem se tehdáž právě oklikou přes Hrubou Skálu 
na nádraží turnovské — lékařskou pomoc opatřím. 
Myslím, že odhodlání to nebylo příliš velkomyslné; 
ale vflči těm, kteří by přece vytýkali, že se dobro- 
činností vychloubám, zvěstuji hned napřed, že mne 
můj dobrý úmysl nestál ani krejcaru. 

V Praze zdržely mě okolnosti déle, nežli jsem 
očekával. Vrátil jsem se po třech nedělích a teprve 
nyní, kdy první moje vycházka z venkovského Tuscula 
vede mne kolem chaloupky, rozpomínám se na její 
drobné obyvatele. 

Zočivše mne vyběhli na cestu a schoulivše se vedle 
sebe očekávali můj příchod. 

>No, což děláte?* ptám se docházeje. »A jak se 
vede Anince?« 

» Umřela včera,* odpovídají, vznášejíce ke mně 
vážný pohled. 

Nenadálá ta zpráva mocně mne dojala. Ubohá) 
Již tedy nepotřebuje mé bídné almužny, nepotřebuje 
žádného lékaře, již zbavena je radostí života, kterých 
tak málo poznala, i jeho muk, jejichž číši dětským 
rtem vyprázdnila do poslední hořké krůpěje. Zahynula 
jako motýlek, jemuž, sotva že v prvních paprscích 
jarního slunce povylétl nad květnatý luh, ostrá jehlice 
proklála hruď a jenž chvíli v marném bolestném zá- 
pasu třepetal křídloma, až utišil se navždy Krátká 
byla moje známost s ubohou AnigkoMl 
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Zašel jsem do chalupy. V nízké, dusné svétnici 
uprostřed chudobného nábytku zastihl jsem u brusu 
na granáty ustaranou ženu v nuzném obleku. 

>SIyšela jsem o pánovi už od détí,« pravila; »a 
také Ančička o pánovi mnoho povídala. — Chudáček! 
Tu nám Pánbůh vzal a tyhle dva andělíčky nám tu 
nechal !« Plačíc ukázala stranou. 

Ve hrubé kolébce ležela tu těsně vedle sebe dvě 
úplně nahá tělíčka, na nichž kromě maličkosti nebylo 
věru nic dětského. To nebyla poupata, z nichž vane 
nám k duši svěží dech jara a jitra života; tato dvě 
úžasně hubená tílka, jichž tenounké ručicy a nožky 
byly takořka pouhé kosti kozí potažené, mluvila jen 
o chorobě a smrti a to řečí tím děsnější, že tu smrt 
své truchlivé znaky vtiskala bytostem právě teprve se 
[)robouzejícím k životu. Byl to přímý opak dětské 
boubejatosti a svěžesti. Hubené, vpadlé tvářičky upo- 
mínaly spíše na rysy stařecké a čtyři široko otevřené, 
lesku prázdné oči hleděly z nich nehybně jako ztrnulé 
v utrpení a výčitce. Zachvěl jsem se až pH pohledu 
na ně. 

Zde před tou bednou kolébkou napadla mi slova 
Tolstého o manželstvích, jež plodí děti jen proto, aby 
trpěly a hynuly. A v duchu tázal jsem se: Má-liž spo- 
lečnost zameziti tyto hekatomby nevinných obětí, ži- 
votů napřed smrti obětovaných, či má-li se státi sama 
živitelem a vychovatelkou těch dítek, jichž rodiče po- 
vinností svých plniti nemohou? 

»A teď mi pánbůh vzal pomocnici. Ančička je 
dobře opatrovala,* posteskla si matka těch nešťast- 
ných dvojčátek. 

Představil jsem si vyzáblou, bledou dívčinku, kolé- 
bající poslední, hasnoucí silou ty dva hrozné andílky — 
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smrt před kolébkou, smrt v ní — umírající, která ty 
dvě malé oběti Morany zvolna uhýčkává u věčný 

spánek. 

Hle, takové obrazy zabloudí sotva do snění 
skvostné dívčí komnaty, když jemná ruka připíná 
jiskřivé granáty na bílé hrdlo a temný vlas. Ale nechť 
je připíná, hojně připíná — donesouť aspoň chudý 
výdělek do nízkých podkozákovských chat. 



Losos mého pradědečka. 

(1880. Humoresky, satiry a drobné črty, 18S7.) 

1 ak, udice s lákadlem slibného titulu je vymr- 
štěna, ale nikoli, nechci čtenáře klamati a vyznávám 
tedy hned z předu, že mají sice v následujícím příběhu 
i můj pradědeček i losos skutečně vynikající účasten- 
ství, ale že neobsahuje při tom mé vypravování ničeho 
zvlášť zajímavého nebo vtipného, podávajíc prostě vy- 
bledlý obrázek vzdálené minulosti, jak se dostal ro- 
dinným podáním do mých rukou. 

Rococo ! Přiznávám se beze studu, že slovo to dýše 
pro mne tajemným, divným kouzlem. Znám stinné 
stránky té doby, vím, že svírala šíji lidu potupným 
jhem a že zejména u nás v Cechách družila se s nej- 
hlubším úpadkem národa — a přece dal bych za to 
rok svého života, kdybych ztráviti mohl jeden den 
v některém českém městě za doby tehdejší a pozoro- 
vati naše pradědy, jak si počínali pod třírohými klo- 
bouky v pestrém kroji dávných francouzských šviháků, 
za nimiž ostatně co do módy i co do vybroušenosti 
způsobů kulhali ve slušné asi vzdálenosti. Toto mé 
přání zůstává ovšem jen právě pošetilým přáním a 
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představy, které si spřádá obraznost moje z pozůstatků 
oné doby, jsou zajisté velmi chatrné a nevěrné. 

Přes to mohu vám hlavní hrdiny svého vypravo- 
vání aspoň částečné vypodobniti. V příb)rtku mých ro- 
dičů byl jeden kout, k němuž jsme pohlíželi se stejnou 
bezmála úctou, jako ruský mužík do rohu, kde chová 
své ikony. Visely tam staré rodinné podobizny. Mezi 
nimi poutávaly zvláště dvě těsně vedle sebe umístěné 
mou pozornost. Každá z nich vyzírala z oválního vý- 
řezu malé pozlacené desky, která spočívala hluboko 
jako na dně bezvíké skřínky v daleko vystupujícím 
čtyřhranném rámci, rovněž pozlaceném a zdobně vy- 
řezávaném. Zlato rámců a desek bylo valně otřelé a 
začemalé, ale podobizny — ač místy rozprýskané — 
zachovaly pod zaprášeným sklem ještě dosti svěží barvy 

Na právo viděti bylo poprsí mladého muže s po- 
dlouhlým, hladce oholeným obličejem, jejž obdařila 
buď skutečnost nebo pochlebnická ruka malířova bez- 
úhonně bílou pletí a růžovým nádechem na líci, s tem- 
nýma moudrýma očima pod tenkým černým obočím 
a s napudrovaným vlasem, vyčesaným uprostřed hladce 
do výšky a nakadeřeným po obou stranách v podobě 
vlnitých bílých obláčků. Jasně modrý kabát se stojatým 
límcem a mohutný jabot, kypící bujně sněžnými var- 
hánky z hluboko vystřižené žluté vesty, tvořily oděv 
vypodobněné části jeho těla. 

Nuže, doplňte si v duchu celek krátkým copem 
s černou mašlí, krajkovými manšetami, spodky libo- 
volné barvy, sahajícími po kolena, a hedbávnými pun- 
čochami v lesklých střevících s přeskami — a máte 
mého pradědečka, tehdáž prvního písaře na panství S. 
v severozápadních Cechách, jak asi vstoupil dne 31 
března 1792 do úřadní svatyně svého principála. 
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Také podobizna ctihodného tohoto pána visela 
v posvátném koutě, a sice nejvýše nade všemi. Ale 
byla bohužel již tak sešlá, že jsme jen nejasně v sou- 
mraku okolí rozeznávali majestátní bělavou paruku a 
vážný masitý obličej s přísně hledícím okem. Ale dle 
rodinného podání nebyl tak zlým, jak na obraze vy- 
padal. Znázorňoval sice rád již výrazem svého obličeje 
slavnou důstojnost všemohoucího direktora panství, a 
byl v theorii nepřítelem všech lidumilných oprav, za- 
vedených za vlády císaře Josefa II., ale dobrotu jeho 
srdce dokazuje nejlépe ta okolnost, že prý měla lís- 
kovka vrátného pod ním nejméně zaměstnání mezi 
všemi patrimoniálními lískovkami daleko široko; že 
pak nebyl nepřítelem žertu, dosvědčí právě toto mé 
vypravování. 

Před tohoto ctihodného pána předstoupil tedy ne- 
směle můj pradědeček — podotýkám ostatně, že byl 
den před tím jmenován správcem blízkého statku — 
a přednesl zajíkavým hlasem uctivou prosbu o ruku 
jeho dcery, slečny Antonie. 

Starý pán vypjal obočí a pohledl přísně na ža- 
datele, avšak jakýsi světlý zákmit v jeho líci prozra- 
zoval, že není žádost ona pro něho ani překvapující, 
ani nepříjemnou. 

»Aj aj ajU zvolal s líčeným podivením. »Zapředli 
jsme tedy bezpochyby již s Antonií milostný poměr, 
aniž měl otec o tom tušení. Ó, té nynější mládeže! 
O, těch novověkých bezbožných románů ! . . . A tak 
zhurta! Cekali jsme tedy jen na správcovství, abychom 
se mohli zapřáhnouti do jha manželského! — Ale snad 
mi bude přece popřáno, abych se na tu věc vyspal 
a zejtra — zejtra — « ^ 

Umlkl a zamyslil se. Obličej jeho rozjasnil se úplně. 
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Rtoma zahrával veselý úsměv. Vzpomnél si, že je zejtra 
prvního dubna. Tento den věnovával dle dávného zvyku 
výhradně svému obveselení na úkor členů své rodiny, 
svých písařů i zámecké čeledi. Od rána pospíchali 
vždy prvního aprile rozliční poslové od zámku všemi 
směry do bližšího a vzdálenějšího okolí za rozmani- 
tými nemožnými věcmi a když se upachtěni, s rozpa- 
čitě šklebivou tváří k rapportu vraceli, smával se starý 
pán, až mu po lících slzy tekly a na hlavě paruka 
poskakovala. Bylo to dětinské, tím spíše, jelikož by 
se nebyla většina z jeho obětí, i kdyby byli lesť pro- 
hlédli, z povinné úcty odmluvy odvážila. Ale dětinské 
takové zábavy prominouti lze člověku oněch dob, jehož 
mysl se při nedostatku novin a jiných duševních po- 
jidel s ostatním světem zanrěstnávala téměř jen nej- 
bližším prostým okolím 

Když po chvilce vzhledl, vyčetl z tváře mého pra- 
dědečka, že tento uhodl jeho myšlénky, a pravil tedy 
bez obalu: >Nu, ano, zejtra je prvního aprilis a den 
tento nehodí se k podobným vážným záležitostem. 
Ostatně nemá věc vůbec na spěch. Antonii bude v máji 
teprve sedmnácte roků, má tedy na vdavky ještě dosti 
času. Nezmění-li se okolnosti, za dva, tři roky « 

Takový odklad nebyl mému pradědečkovi nikterak 
vhod. Osmělil se poukázati na vřelost své lásky a na 
horoucí touhu, kterou choval již málem dva roky 
v úkrytu svých ňader. 

Ale direktor pravil s důrazem, který svědčil o jeho 
neoblomnosti: »Řekl jsem a bašta! Je-H plamen naší 
lásky tak mocný, jak tvrdíme, přetrvá i dva roky. 
Ostatně,* doložil po chvilce přemýšlení se šibalským 
úsměvem, »pán chce dosáhnouti ruky své vyvolené 
jen tak hračkou. Za dřívějších dob musiU si rytířové 
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dobývati ceny takové těžkými zkouškami a odvážnými 
hrdinskými činy . . . Nu, vím, že nynější panáčkové 
nedovedou již zacházeti s kopím a mečem a že se 
blýskají pouze svým duchem. — Nuže, pán náleží také 
k těm novověkým osvícencům, obíral se tuším také 
s tou proklatou francouzskou filosofií, která začíná 
nésti tak pěkné ovoce — i bude mu tedy snadné pře- 
Istiti člověka starého, prostého rázu. Rok co rok vy- 
vedl jsem pána o prvním apríle, kamkoli mně bylo 
libo, nuž ať zkusí nyní jednou on, vyzraje- li na mne. 
Podaří-li se mu to, budeme slaviti hned zejtra zasnou- 
bení a dá-li bůh, za kratičký čas svatbu.* 

»Ale jakž bych si směl troufati — « 

>Uděluju k tomu pánovi řádné svolení. Jednou 
smí se pán o to zejtra pokusiti — ale notabene: pouze 
jednou. Zdaří-li se mimo vše nadání tento pokus, do- 
st ojím svému slovu. Punctum.* 

Na druhý den z rána seděl starý pán bez paruky, 
v županu za stolem, na nějž kladla slečna Antonie 
květovaný šálek s čokoládou. Půvab její tváře mohu 
čtenáři nastíniti dle podobizny, visící v posvátném koutě 
na levo vedle podobizny mého pradědečka. Spatřovalo 
se tam ženské poprsí s alabastrově bílým obličejem, 
s jemným karmínovým nádechem na líci, s pikantně 
tupým nosíčkem, s jasným chrpovým okem a s podiv- 
nou, sněžně napudrovanou příčeskou, sčesanou do výše 
v podobě indické pagody, ověšené šňůrami ' perel a 
ozdobené na temeni barvitým peřím a kvítím. Štíhlý 
krk a značná část ňader byly obnaženy a zbytek 
{presentoval se ve zlaté kvítkovaném zeleném oděvu. 
Čtenář doplní si snadno z toho úryvku jednu z těch 
roztomilých rokokových figurek, které tvoří tak pů- 
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irabnou staíáii na obrazech starých parků. Představuju 
si jí tak nejednou při dostaveníčku s mým pradědečkem 
ve stinném houští zpustlého parku s-ského a jediné, 
co kalívá půvab té představy, bývá pomyšlení, že se 
as nevkradlo do wertherovsky blouznivého jejich ho- 
voru ani slůvko sprosté, povržené češtiny, která tehdáž 
neměla přístupu do podobné parkové poesie. 

Právě, když dívka čokoládu před otce postavila, 
ozvalo se nesmělé zaťuknutí na dvéře a k mrzutému 
»Dálc* pana direktora vklouzl do pokoje s poníženou 
poklonou hranatý vrátný 

»Což tak časně?* osopil se naň starý pán. 

» Ponížené prosím, milostpane, přišel od pana les- 
ního posel s lososem.* 

»S lososem? S jakým lososem .?« 

»S lososem, prosím poníženě. Odevzdal ho v kance- 
láři jemnostpánovi* (titulatura mého pradědečka) »a ten 
mě ráčil poslat, abych to milostpánovi oznámil.« 

»Ah, ah! Jemnostpán vás tedy posílá. Podívejme 
se — ahá!« Starý pán vstal a hledě vrátnému ostře do 
očí, otázal se přísně: >A viděli jsme ho, toho lososa.^* 
(Pan direktor oslovoval každého nejraději v první osobě 
pluralis.j 

» Neviděl jsem ho sám. Ale jemnostpán vypravo- 
val, že je to pravý obr, že jakživ tak velkého lososa 
nespatřil.* 

» A já jsem neviděl jakživ tak velkého hňupa, jako 
jsme my — rozumíme ?!« rozkřikl se starý pán na vrát- 
ného. »A panu správci vyřídíme, že mu přenechávám 
celého toho lososa presentem a že mu k tomu přeju 
dobrého chutnání. — Nu, což tu ještě zevlujeme, hajdyU 

Když udivený vrátný odešel, mnul si starý pán 
ruce a usmíval se spokojeně, mumlaje při tom pro 
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sebe: »Na mne s takovou! Je-li láska jeho tak hluboká, 
jako jeho důvtip, neučinila by Antonie valnou výhru. 
Hahaha! Lososa! Kdež by se dostal náš lesní k lososu! 
Snad v našich stružkách! — Ale dobře tak! Antonie 
je beztoho na vdávání příliš mladá.* 

»SIyš, Antonie, « obrátil se ktéto; »přines mi ne- 
dělní paruku a kabát. Půjdu k řízení.* 

Jak viděti, neměl losos mého pradědečka štěstí. 
Ale bohužel následovala ještě horší věc, která uvede 
čtenáři na mysl šeredný stín té pestré doby rokokové, 
kdy býval poddaný ubohou obětí, která pocítiti musila 
často krutě špatný rozmar svých patrimoniálních tyra- 
nův, ani lepší a vzdělanější z nich nevyjímaje. 

Když Antonie z pokoje odešla, přecházel starý pán 
po pokoji a myslil, že as nebude můj pradědeček dnes 
poddaným o řízení okazovati tvář hrubě přívětivou 
A již příští okamžik potvrdil jeho domněnku způso- 
bem neočekávaným. Bylo slyšeti z kanceláře zlobný 
křik prvního písaře, prosby robotníka, šramot lavice 
a hned na to padaly rány lískovkou, jako cepem na 
mlátě. Se zvuky těmi mísil se hlasitý nářek ubohého 
exekuta. 

Panu direktorovi zaplálo čelo hněvem. Toť přílišné! 
Sklamanou naději písařovu má odstonati ubohý robot- 
ník, pro nějakou maličkost — snad úplně nevinně. 
A bez jeho — direktorova — dovolení a zmocnění! 
Trhl zvoncem na stole . . . 

Ve dveřích objevil se sluha. »Hned jít do kance- 
láře a oznámit aby bylo trestání zastaveno, až přijdu 
sám.« 

Sluha odešel a direktor očekával, že písař poslušně 
exekuci zastaví. Ale chyba lávky. Rány padaly dále 

Svatopluk Cech Seorane spisy. V. 13 
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jako krupobití a úpéní exekutovo bylo přímo srdce- 
lomné. 

Direktor již nepřecházel, ale běhal po pokoji. Toté 
hrozné! volal polohlasné. Tak nedovolím ani já nikdy 
trestati — a ten mladý člověk se svými novověkými 
filosofickými zásadami nest\'dí se — íi, hanba! A samo- 
volně! Bez mého svolení! — Uchvátil znovu zvonec 
a zvonil, až se ve dveřích objeWla ustrašená tvář služky. 

»Hned pospíšit do kanceláře, « vzkřikl na ni starý 
pán, >že rozkazuju, aby bylo okamžitě trestání zasta- 
veno. ' 

Služka zmizela a direktor chvíli naslouchal. Sl)ršel 
rány lískovkou, častější a prudší než prve, a bědování 
i prošení nešťastného robotníka. Byl zajisté již napolo 
mrtev. Starého pána zmocnil se nyní lítý vztek. Na 
štěstí vešla právě Antonie s parukou a dlouhým sváteč- 
ním kabátem. Vjel s hromováním do jeho rukávů, po- 
stavil si paruku ledabylo na hlavu a pádil do kanceláře, 
až se pudr s jeho hlavy na všechny strany rozletoval. 
Čeleď a robotníci na chodbě shromáždění hleděli s udi- 
vením na tento neobyčejný zjev. 

Bez dechu vrazil do kanceláře a spatřil tam — 
prázdnou lavici, do kteréž tloukl první písař ze všech 
sil vrátného lískovkou, kdežto ze sebe druhý písař, 
nápodobě cizí hlas, vydával žalostné výkřiky. 

Chvíli zůstal starý pán nad tímto výjevem státi 
jako zkamenělý. Pak pochopil význam jeho a zvolal 
hněvivé: > Dosti té hlouposti! Jak jsme se mohli opo- 
vážit — « 

»Ráčil jste mi výslovně dovoliti — « 

>Nu, ano, ale toliko jednou. Ten losos se vám 
hanebně nepodařil . . .« 
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>Ten losos,« vpadl s úsměvem muj pradědeček 
otvíraje dvéře vedlejšího pokoje, » vydařil se znamenitě. 
Sloužil mi za spojence, abych ukolébal obět své apri- 
lové lsti v žádoucí bezstarostnost. Zde jest. Chlapík 
jako obr! Váží nejméně šedesát liber. Dal jsem jej 
prostřednictvím pana lesního objednati v L . . . k dnešní 
slavnosti zasnoubení.* — — 

Jsem dosti spokojen s povahou svého pradědečka, 
ale konec toho příběhu mrzí mne přece. Kdyby nebyl 
losos mého pradědečka zvítězil, mohl jsem snad býti teď 
o dva roky mladším — a dva roky jsou pro mládence 
jistého stáří velmi dobré. 



Pan Brůžek. 

(1881. Humoresky, satiry a drobné črty, 1887.) 

Kdykoli Čítám o posílání českých dítek do ně- 
meckých opatroven a škol, vždy tane mi na mysli jeden 
rok mého dětství. 

Na podzim r. 1856 zavezl mne, hocha desítiletého, 
otec do Litoměřic, abych se naučil co nejrychleji 
němčině, tehdáž v plném slova smyslu samospasitelné. 
Do té chvíle znal jsem z řeči Gótheovy a Schillerovy 
pouze několik slov a ta zněla sluchu mému tak pitvorně, 
že jsem je nemohl nikdy vyřknouti bez pohrdlivého 
úsměšku. 

Onen rok mého dětství jest arci po většině zaha- 
len mlhou nepaměti, z niž vystupují toliko některé 
významnější chvíle a podrobnosti, jichž dojem nemohl 
čas vymazati z mé duše. Především vidím sebe stojícího 
po boku otcově poprvé před hlavní školou Litomě- 
řickou, a jako z mlhy vynořuje se přede mnou polo- 
jasně břichatá postava s naduřeným červeným nosem 
a s mosaznými kroužky v uších; mžourá na mne pří- 
větivě očima a bere mne za bradu, drmolíc pracně 
několik znetvořených českých slov. A mně zdá se ta 
laskavost jidášskou úlisností; pohlížím na břichatou 
postavu asi s takovými pocity, jako malý černoch na 
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otrokáře, smlouvajícího se o cenu jeho. Bude prý mi 
otcem Otcem ! Člověk s takovým nosem, s těmi kroužky 
v uších . . .! Bodrý ten sosák Litoměřický netušil asi, 
jakým netvorem se mi tehdáž jevil a jak mne krutě 
zasáhlo rozhodnutí otcovo, jímž odevzdán jsem byl 
jemu, panu Kliebrovi, na byt a stravu. 

Mlha nepaměti zahaluje ostatek toho prvního dne 
v Litoměřicích a rozptyluje se teprve u večer, kdy sedím 
opuštěn v cizím pokoji u své postele na svém kufříku. 
Držím se obou křečovitě jako posledních trosek dra- 
hého domova uprostřed nevlídného moře ciziny. Vzdy- 
chám a slzím po tichu. Jest mi nevýslovně teskno. 
Myšlénky mé zalétají stále do známého, milého pokoje, 
kde asi v tu chvíli bratři a sestry vesele si hrají v oblí- 
beném koutě u kamen, ohříváni paprsky lásky otcovské 
a mateřské — a já zde zatím truchlím samoten, jako 
ptáče vyvržené z teplého hnízda na chladnou, nehostin- 
nou zemi. 

První čas chodil jsem jako ve snách. Duch mĎj 
dlel ustavičně v domově. Cizí hovor, ozývající se kolem, 
zněl mi jako šum nepřátelského moře. Otec vychovával 
mne z útlého dětství v duchu vlasteneckém, a bohatá 
jeho knihovna, s níž jsem vešel záhy v nejtěsnější mi- 
lostný svazek, podporovala působení jeho co nejvydat- 
něji. Byl to svazek nedovolený. Otec vybíral mi sice 
knihy, vhodné pro dětský můj věk — ale přístup ke 
knihovně byl mi zapovězen. Avšak vášeň moje byla 
silnější než poslušnost synovská Pamatuju se, že jsem 
vlézal pokradmu ze zahrady oknem do >zeleného« 
pokoje, v němž uzamčena byla tajná moje milenka, a 
že jsem tam ztrávil mnohé hodiny zapovězené rozkoše 
nad povídkami Tylovými, nad romány Jana z Hvězdy 
a nad jinými knihami, jež nebyly nikterak sepsány pro 
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útlou mládež. Ó, chvíle sladkého blouznění a vytržení 1 
Rozuměl jsem oněm knihám jen zpola, ale co jsem 
z nich pochopoval, vnikalo hluboko do mé duše a 
tvořilo mi celý zvláštní svět obraznosti, jehož duhové 
vidiny splývaly se světem skutečným. Drahný čas 
domníval jsem se, že ti statní čeští rytířové dosud žijí, 
a doufal jsem, že jednou potkám takového bohatýra 
v lesklém brnění, s mečem po boku a s vlajícím cho- 
cholem na přílbě. Na Němce pak myslil jsem jen 
s bojovnými pocity, sváděje s nimi v duchu po boku 
svých romantických hrdin vítězné půtky a šarvátky. 

A hle, nyní jsem opuštěn uprostřed těchto Němcft. 
Němečtí spolužáci spílají mi na ulici »der bohmische 
copak* a splétají ve škole pokradmo v copánky mé 
dlouhé »drótarské* vlasy. 

Učitel, jinak dobrý člověk, jest také ryzí Němec 
a snaží se usilovně, aby mne a mé české spolužáky 
proměnil co nejdříve v malé Germány. Musí k tomu 
ovšem užívati těch několik znetvořených drobtů, které 
si z obecné mluvy české osvojil. Ale jinak je český 
hovor ve škole přísně zapovězen. V potu tváři drmolím 
teď cizí řeč, ktciá mi bývala dříve tak směšnou a 
nestvůrnou, a potupný smích německých spolužáků 
barví mi obličej plamenným ruměncem, když nazvu 
labuť německy >der Schwamm« anebo houbu »der 
Schwan*, kteréžto dva názvy pletly se mi po dlouhou 
dobu tvrdošijně. 

Z domova přinesl jsem si pěkné první základy 
vzdělání. Škola v našem bydlišti byla dobrá, o prázdni- 
nách vyučoval mne snaživý, vlastenecký kandidát uči- 
telství z Prahy, na jehož působení si -vzpomínám 
s upřímnou vděčností, a pečlivý otec byl mi sám pil- 
ným a horlivým pedagogem. V Litoměřicích zapomínal 
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jsem zvolna nejen české mluvnice a českého pravopisu, 
které jsem doma měl v » malíku*, nýbrž z veliké části 
i ostatních výsledků předešlého vychování, a než se 
rok s rokem sešel, zúžil se značně dřívější objem mých 
vědomostí, zejména věcných; ale za to žvatlal jsem 
jakž takž německy . . . 

Dětské duši nemťiže býti vůbec zdrávo, octne-li se 
pojednou ve chladném ovzduší cizoty. Jakoby přesadili 
útlou, právě se rozvíjející rostlinu do půdy jinorodé, 
do nezvyklého vzduchu. Útlé kořeny takové mladé 
bytosti nemohou se pevně a důvěrně zachytiti v ma- 
cešské prsti, mrazivý dech ciziny pokrývá duši těžkým 
jíním, kazí a pálí první její pupence a srdci nedostává 
se té občerstvující, zúrodňující vláhy, jež prýští se k němu 
jen z milého zvuku mluvy mateřské. 

Vzpomínám si zvláště, jak divně mi bylo, když 
jsem musil papouškovati první modlitbu německou. 
Zdálo se mi přímo blasfemií, mluviti k Bohu jiným 
jazykem, než jakým jsem uvykl mluviti k otci svému, 
k matce své. Zdálo se mi, jako by s věcí náboženských 
stíral se s rodnou mluvou zároveň všechen posvátný 
pel. Pobožnost, vykonanou cizím, z počátku dokonce 
nesrozumitelným jazykem, nepokládal jsem za skuteč- 
nou pobožnost, a peruť pravé nábožnosti dotýkala se 
teprve tehdy mého srdce, když jsem se pomodlil doma 
potichu poctivý český otčenáš. 

S hrůzou pomýšlím dosud na tehdejší školní ex- 
horty. Jak dlouhá, děsně dlouhá bývala mi ta hodina, 
kdy musil jsem v zástupu malých českých spolutrpitelů 
státi vážně a bez pohnutí, pod přísným dozorem učitelů, 
v dusné prostoře, kde mluvil nám katecheta do duše 
řečí, z níž jsme nechápali z počátku ani jediného slova! 
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Zajímaly nás leda náhlé kadence jeho hlasu, živější 
jeho posuňky a knoflíky na jeho klerice, které jsme 
přepočítali bůh ví kolikráte shora dolů a zdola na- 
horu — a to jmenovalo se duchovním cvičeními 

Ve skrovném pokojíku u pana Kliebra bydlil se 
mnou německý student, jménem Wagner, podivný 
pavouk. Byl již léta na učení v nějakém řemesle ; jednou 
se mu však zdálo, že se stal biskupem Litoměřickým, 
a sen tento působil naň tou měrou, že nechal řemesla 
a dal se na studie. Třel při tom bídu a nouzi, ale na 
trnitou tuto dráhu svítila mu jako těšivá hvězda třpytná 
čepice biskupská, vznášející se před ním v šeru bu- 
doucnosti. Míhala se posud ovšem v daleké dáli; neboť 
budoucí biskup navštěvoval teprve druhou latinskou, 
čouhaje tu ze zástupu svých nepoměrně mladších spolu- 
žáků Jako Gulliver z davu Liliputánů. 

Člověk ten přijal na sebe zároveň úřad mého 
domácího učitele. Ale měl jsem z toho pramalý prospěch. 
Jednak nemohl se kovaný ten Němec se mnou ni- 
kterak domluviti, jednak odpuzovala mne od něho 
nepřekonatelná nechuť, ba tajemná bázeň. Tak jsem si 
představoval vždy později náboženské ztřeštěnce. Byl 
to hubený, zamračený kolohnát, s pletí téměř olově- 
nou, s černými, žíním podobnými vlasy, s tenkýma 
bledýma rtoma, na nichž byl úsměv neznámým hostem, 
a s nevlídným, vždy jaksi do sebe vhrouženým okem. 
S postelí přinesl si zároveň do bytu kropenku na svě- 
cenou vodu a klekátko, na němž denně několikrát 
okázale klekával, zdvihaje vysoko sepjaté ruce a vzhlí- 
žeje ztrnule k nepěknému dřevěnému krucifixu nad 
klckátkem. Modlíval se na hlas a míval mne k tomu, 
abych odříkával tyto modlitby s ním. 

Alyslím, že věnoval vůbec větší péči spáse mé 
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duše, nežli mému prospěchu ve škole. Leckdy brával 
mne místo učení s sebou do jedné kaple nedaleko 
biskupské residence na pobožnost, kterou tam koná- 
valo tovaryšstvo sv. Aloisia, jehož byl horlivým členem 
Klekával jsem tam po boku jeho jako ve snách: v obla- 
cích kadidla plápolaly přede mnou oltářní svíce, ethe- 
rická postava sv. Aloisia shlížela ke mně s oltářního 
obrazu a ve sluch mi zněly modlitby, odříkávané jedno- 
tvárně cizím jazykem. Smysly mé omamoval tu časem 
neznámý dech mystiky — ale srdce zůstávalo chladným, 
vzdáleným té pobožnosti, jež byla cizí mé duši, jako 
hlahol těch modliteb mému sluchu. 

K panu Kliebrovi a choti jeho, která se lišila v ze- 
vnějšku od manžela tuším jen ženskými šaty a nádechem 
knírů pod nosem (pan Klieber býval vždy hladce oho- 
len), nemohl jsem nikterak přilnouti. Byliť smýšlením 
a cítěním, celým světem svých názorů pravými proti- 
chůdci mých rodičův a jiných osob,, s nimiž jsem se 
dotud těsněji stýkal. 

Pan Klieber, bývalý lesní úřadník, mluvil jen 
o honbách a vrchnostech, o jídle a pití a byl vůbec 
nejkrásnější sosák, jakého si lze pomysliti. O mne se 
hrubě nestaral; tropil si leda žerty z mého »ultra- 
českého« jména, jež rozmanitě překrucoval: »Sfatoklup, 
Sfatoplup, Sfatokluk a p.«, a chtěl-li mi dáti na jevo 
zvláštní přízeň, lovil při obědě vidličkou ze svého talíře 
špatnější kousky a kladl je na talíř můj. Netušil, s jakým 
odporem a namáháním polykám právě tyto protekční 
kousky. 

Paní Kliebrová blouznila stále o Vídni, kde prý 
je nejkrásnější život na světě. Mazlila se při tom 
s ohyzdným psíkem, jemuž byl věnován na pohovce 
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zvláštní, vlastni její rukou ozdobně vyšívaný polštář, 
a hovořila ráda o živých snech, o vraždách a popravách, 
o strašidlech a zázracích. Když jsem později trochu do 
němčiny vnikl, četl jsem tu na pr. knihu, jejíž hlavni 
hrdina, rytíř Udo ze Schreckensteinu, skonal hned 
v první kapitole děsnou smrtí v lidomorně a strašil 
pak v ostatních třiceti kapitolách ve vzdušné podobě 
bludného ducha. 

O češtině mluvili oba manželé velmi pohrdlivě. 
Často musil jsem slýchati, že s řečí tou člověk práni- 
kam nedojde a že bych bez němčiny nemohl do žádné 
slušné společnosti. Ale řeči takové popuzovaly mne 
jen k odporu. Kdo směl haniti řeč otce mého, jenž mi 
vážil neskonale více, nežli všichni břichatí Kliebrové 
na světě ?1 Vzpomínal jsem si dále na Tyla, Jana 
z Hvězdy a jiné knihy doma čítané, z nichž vysvítalo 
zřejmě, že se ozývá čeština nejen ve společnosti mě- 
šťanů, zbrojnošů -a rytířů, nýbrž i na dvoře královském, 
z lepých rtů vznešených paní a děv, třpytících se zlatem 
a drahým kamením. 

Také stálé spojení s domovem chránilo a svlažo- 
valo símě jiných zásad, otcem záhy v duši mou vložené. 
Často přijížděly od nás panské »fůry«, a vrátný, který 
je obyčejně provázel, přinášel mi s nějakým jedlým 
důkazem lásky mateřské zároveň dlouhé psaní otcovo, 
povzbuzující mne vroucími slovy, abych setrval na 
dráze jeho naučení. Kožich vrátného nenáležel nikterak 
mezi věci libovonné; ale přes to naplňoval vždy pokojík 
můj lahodnou vůní, sladkým dechem domova. Takový 
den býval mi pravým svátkem. Jen tehda, když vrátný 
přivezl zároveň nějaký příspěvek do kuchyně mých 
stravovatclů, kalily mi radost tuto nenáviděné protekční 
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kousky, které se při obědě stěhovaly hustěji než kdy 
jindy na talíř můj z talíře páně Kliebrova. 

Těšivou oasou v poušti cizoty stal se mi později 
také pokojík pana Brůžka. 

Pan Brůžek bydlel nad námi v druhém patře a 
měl dole na dvoře kolářskou dílnu. Není mi známo, 
byl-li starým mládencem nebo bezdětným vdovcem; 
vím toliko, že přebýval ve svém pokojíku samoten a 
že posluhovačka naše konala zároveň nejnutnější služby 
v jeho domácnosti. 

Kolik chvilek blažených prožil jsem v tom skrom- 
ném prostoru, přeplněném rozmanitým nábytkem! Při- 
pomínám si ošumělou koženou lenošku, věžatou klícku 
s kanárem a velikou starou skříň s četnými šuplaty, 
na níž usmívalo se vždy množství červenolících míšeň- 
ských jablek kolem pozlacených hodin, stojících upro- 
střed pod skleněnou záklopkou. Ale nejživěji utkvěli 
mi v duši dva lepenkoví, nápadně pomalovaní rytířové, 
kteří přilepeni byli na stěně pod lacinými dřevěnými 
hodinami a jejichž pohyblivé ruce, upevněné s obou 
stran na kyvadle, následkem pohybů jeho střídavě se 
natahovaly a skrčovaly, tak že se zdálo, jako by si 
rytířové kyvadlo ustavičně sem tam podávali. Hříčka 
tato, vyrobená k ukrácení prázdné chvíle vlastní ru- 
kou Brůžkovou, bývala pro mne stálým předmětem 
obdivu a nevysychajícím zřídlem zábavy. 

Zdávalo se mi, že dýchám v tomto pokoji libý 
vzduch domu otcovského. Útlá bytost má, zmítaná ne- 
přátelským dechem cizoty, nalézala tu oporu na by- 
tosti sourodé, okřívala tu zvukem rodných slov. Ač 
byla to slova jen úsečná a prostičká, zněla mi přece 
jak líbezná hudba. 
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Pan Brůžek byl totiž nejen Cech, ale i tichý vla- 
stenec. Když stál v dílně nebo na ulici, v kožené své 
zástěře, hovoře zdejším německým jargonem hbitě jako 
rodilý Litoměřičák, nebyl by v něm nikdo tušil člo- 
věka, jakým se stával po díTe ve svatyňce své domác- 
nosti. 

Navštěvoval jsem ho nej raději v neděli odpoledne. 
Nacházel jsem jej sedícího v ošumělé lenošce za sto- 
lem, na němž ležela otevřerá kniha. Hlava, pokrytá 
sporým šedivým vlasem, spočívala na mozolné dlani, 
a čistě holený, dobrý obličej zářil jakýmsi svátečním, 
slavnostním výrazem Byl bys hádal, že kniha před ním 
ležící je písmo svaté. 

•Pojď sem, Svatoši, < říkával mi ukazuje na zele- 
nou obálku knihy. > Přečti tohle !« 

♦ Časopis musea království českého, « četl jsem 
rychle. Ty knihy v zelené obálce byly mi již z domova 
dobře známy. 

♦Časopis — musea — království — českého,* opa- 
koval pan Brůžek za mnou, pronášeje každé slovo 
zvolna o sobě a se zvláštním důrazem. Pak jal se obra- 
ceti list>', navlhčuje rtoma prsty a rovnaje si na nose 
velké kostěné brejle, až pak utkvěl kostnatým prstem 
na jednom řádku, červeně podtrženém hrubou tesař- 
skou tužkou. >A nyní přečti tohle!* 

Pohlédl na mne upjatě, jakoby zároveň čísti chtěl 
dojem toho řádku na mé tváři. 

♦ Václav Brůžek, kolářský mistr v Litoměřicích,* 
četl jsem v seznamu údů Matice české. 

»Nu vidíš, ^ dokládal on pyšně, »jsem také Čech, 
dobrý Čech.« Mluvíval pak, že Čechem býti není 
hanba — že třeba vésti si vždy rozumně a s mírou — 
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že požívá v Litoměřicích obecné vážnosti a ztrácel 

se na konec obyčejně ve věcech, nesouvisících nijak 
se začátkem jeho rozprávky. Vždy zapůjčil mi také 
z pokladu, uzavřeného ve staré skříni, nějakou českou 
knížku s důtklivým napomenutím, abych v ní nenadělal 
oslích uší. 

V jedno nedělní odpoledne přivítal mne slovy: 
»Dnes ti, holenku, nezůstanu doma. Chystám se právě 
na procházku. Ale pojď se mnou! Navštívíme spolu 
jednoho vlastence.* 

>Či nevěříš?* doložil po chvíli s úsměvem. » O, má- 
me tu v Litoměřicích jednoho znamenitého vlastence 
Uvidíš!* 

Oblékl po té dlouhý zelenavý kabát a namáhal 
se drahnou chvíli, aby pomocí kartáče a rukávu pře- 
konal tvrdošíjnou jeřebatost svého obstárlého, místy 
již plešatého cylindru. Kd>ž se mu to jakž takž po- 
dařilo, postavil si jej opatrně na hlavu, trošinku šikmo, 
jak to činili tehdáž Litoměřičtí fešáci. Pak vstrčil do 
kapsy hedbávný šátek, ale tak, aby cíp jeho poněkud 
vykukoval, vzal do jedné ruky složené staré rukavi- 
čky, do druhé španělku a prohlédnuv s uspokojením 
v zrcadle sváteční svou úpravu, zvolal úsečně: »PojdVne!« 

Šli jsme. Cestou prohodil pan Brůžek několikrát 
s úsměvem, že bydlí ten vlastenec trochu daleko. Po 
delší chůzi, nevím již kudy, octli jsme se k udivení 
mému na hřbitově. Průvodce můj zvážněl. Vedl mne 
mlčky mezi hroby a zastavil se konečně před náhrob- 
kem, na němž jsem četl česká slova: »Karel Hynek 
Mácha* a »Dalekáť cesta má — marné volání!* — 

»Zde jsme,* pravil pan Brůžek slavně; »a teď 
smekni hodně hluboko — stojíme před velikým českým 
vlastencem a básníkem.* 
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Smekl sám hluboko svůj starý cylindr a hleděl 
ve vážném mlčení na hrob. Stáli jsme tam drahnou 
chvíli beze slova s obnaženými hlavami. 

Jméno Mácha nebylo mi zcela neznámé. Připo- 
mněl jsem si hned, že otec jméno to častěji doma vy- 
slovoval a že četl při tom jednou matce s velikým 
zápalem a pohnutím nahlas jednu báseň, z níž mi 
utkvěla obzvláště hluboko v paměti slova: »Zbortělé 
harfy tón, ztrhané struny zvuk...« Zdá se, že pan 
Brůžek znal z poetické činnosti Máchovy ještě méně. 
Soudím tak z toho, že se na zpáteční cestě ze hřbi- 
tova ani slovem o ní nezmínil a jen mi vypravoval, 
že Mácha vystupoval rád na blízký vrch Radobyl a 
skládal tam básně, pohlížeje na krásnou okolní kra- 
jinu, plnou malebných hor a romantických zřícenin. 
Ale jednou spatřil prý s temene vrchu, že vypukl 
v Litoměřicích oheň, i běžel úprkem dolů, aby při 
hašení pomáhal. Při tom uhnal si nemoc, která jej za 
krátko sklátila v hrob. A náhrobek jeho ozdoben slovy, 
jež prý volal chvátaje s vrchu dolů a vida, že v čas 
na místo neštěstí nedospěje: ^Daleká cesta má — 
marné volání !« 

O, svatá, prosaická prostoto! 

Ale buď jak buď — pan Brůžek vzdal tehdáž 
upřímnou pohnutlivou poctu mohyle velikého pěvce 
a nad mou mladou hlavou zašuměla v onen den ta- 
jemná peruť vznešené poesie. Neznal jsem jí — tušil 
pouze. Oči mé plnily se slzami a v duši znělo mi stále : 
» Daleká cesta má — marné volání!* 

" Po dvou letech přestěhoval jsem se z Litoměřic 
na studie do Prahy. Od té doby navštívil jsem ono 
město pouze jednou, jako sextán nebo septimán, za- 
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svěcený již v čarokrásnou poesii Máchovu. Zašel jsem 
tam na hřbitov a když jsem se z » návštěvy u velikého 
vlastence* volným krokem vracel ke bráně hřbitovní, 
zahlédl jsem mezi jinými prostý kříž s nápisem: »Hier 
riiht in Gott Wenzel Bruschek, biirgerl. Wagnermeister. 
Geboren 1801. Gest. 1861. Friede seiner Asche.« 
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z J a n o v a. 

(1895. „Kvéty".) 

r rvní, co jsem ráno v Janově spatřil oknem ho- 
telu, byla mramorová postava nejslavnějšího Janovana, 
Krištofa Kolumba. Stojí tu, opřen o kotvu, u nohou 
má ženskou podobu, představující Ameriku, a čtyři 
allegorické figury hlavních jeho ctností obklopují pod- 
stavec pomníku, na němž jeho rodiště hrdě napsalo: 
»A Cristoforo Colombo la Patria«, ačkoli své domo 
vině špatnou službu prokázal objevením nového dílu 
světa, kteréž na prospěch Španělska a jiných států 
nemalou měrou přispělo k oslabení námořního obchodu 
a tím i politické moci starého Janova. Evropě celkem, 
či lépe bílému plemenu, přinesl arci objev Kolumbův 
prospěch ohromný, nechť by třeba pessimisté tvrdili 
s Heinem, že pouze »náš pozemský žalář rozšířil a 
řetěz i)rodloužil«. Nejhůře však posloužil objeveným 
Američanům samým; s trpkým úsměvem pohlížíte na 
křížek v ruce divošky, na pomníku k nohám Kolumbo- 
vým přitulcné: Ano, šťastní rudí bratři jsou spaseni 
tak důkladně, že brzy přestěhuje se poslední z nich 
do království nebeského! 
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Ještě jioý slavný syn Janova má v něm na Piazza 
Corvetto svůj pomník v nádherné zeleni palem, neda- 
leko jízdné sochy Viktora Emanuela Jest to Mazzini, 
který se zde roku 1809 narodil a po klopotném ži- 
votě, ztráveném většinou ve vyhnanství a cele věno- 
vaném ideálu sjednocené a svobodné Itálie, na zdejším 
hřbitově též odpočívá, kamž byla jeho mrtvola r 1872 
z Pisy převezena 

Již po krátké projíždce Itálií poznáš, že Vlaši ve- 
lice milují pomníky a že jimi zejména rádi osvědčují 
své vroucí vlastenectví. Kromě pomníků zřízených vy- 
nikajícím rodákům, vidíš téměř v každém městě ital- 
ském rázovitou postavu Garibaldiho ve známém origi- 
nálním kroji a tčlnatého Viktora Emanuela na koni, 
často také pomníky obou ostatních hlavních budova- 
telů jednoty italské, Mazziniho a Cavoura Vzácnou 
pak přízdobou výrazných těch soch bývá mnohdy sad 
bujarých palem, kolem nich zřízený. I zde, kolem po- 
mníku Kolumbova, naproti mému janovskému hotelu, 
na malinkém náměstí, kolem něhož stoupají budovy 
terasovitě do vrchu, zelenají se majestátní vějíře a 
chocholy obrovských listů palmových 

Avšak napadá mi, že bude především vhodno, 
abych přece něco vyprávěl o tom, jak jsem se do Ja- 
nova dostal. 



Překročíš-li za Bolzanem (Bozenem) rozhraní ně- 
meckého a vlaského živlu, mění se všechno rázem. 
Pravda, že Itálie vysvlékla se již bezmála ze svého 
národního kroje a že pod nivellujícím válcem moderní 
civilisace ztratila valnou část i jiných svých zvláštností ; 
ale přes to jeví všude, i pod nejtlustším nátěrem vše- 

Svatopluk Cech : Sebran6 spisy. V 14 
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evropské kultury, svůj vlastní typ, který bije cizinci 
do očí za každým krokem Hned v Tyrolsku, první 
vlaskou stanicí, začíná jiný svět 

Trentino tíhne k Itálii nejen tužbami svých Itálie- 
nissimů, ale celým svým vzhledem a životem Není tu 
ani třeba hledati na mapč čáru dělící oba národní živly — 
sama příroda vyznačila ji co nejostřeji a nejzřetelněji. 
Pravda, jižnější vegetace začíná již v Bolzansku, ale tu 
stoupá ještě vysoko do strání alpských zeleň lesíi, 
která tě s rannou luční zelení v údolí provázela celým 
severním Tyrolskem; pojednou octneš se však upro- 
střed krajiny, v níž jakoby ohromná břitva byla vy- 
holila všechen lesnatý porost s okolních horských 
strání, nahé kamenné kolosy strmí do výše a stesk 
by tě pojal v té divoké skalní pustině, kdyby zrak 
nesmekal se dolů, na dno údolí, kde jako náhradou 
spatřuješ již smavou zeleň v sadech, které severněji 
nad Bolzanem ukazovaly dosud (bylo teprv 24. března) 
jen černavé sítě holých větví; spatřuješ věčně zelený 
vavřín s jeho nevadnoucími druhy, první zelené obláčky 
neb alespoň chmýří i na stromech našinských, a celé 
údolí jest jediná vinnice, která, třebaže dosud bezlistá, 
už ti vodí na mysl příští nádheru bujného smaragdo- 
vého věncoví a těžkých různobarevných hroznů. Ale 
jedva že zrak popolétne opět výše, znovu jímá tě stesk 
z holosti všech těch skalních srázů a hrotitých hře- 
benů horských kolkolem: ty tam jsou severotyrolské 
krásné lesy, jež sáhaly vysoko vzhůru po bocích holo- 
hlavých alpských velikánů, ty tam zelené pastviny 
s idyllickými salašemi, přívětivé domky s dřevěnými, 
kamením zatíženými střechami, rozptýlené po stráních 
kolem kostelíka se špičatou, zeleně natřenou věží — 
zde vidíš jen sivé nebo hnědé skalní srázy a hřbety, 
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na nichž tu a tam fantasticky se rýsuje stejně hnědá 
neb šedá zřícenina. Scenerie změnila se úplně, jsi v na- 
prosto jiném kraji, jsi na půdě vlaské 

Z počátku nepůsobí ta změna příznivě: zaráží tě 
nejen pustota těch holých skal, i všechno ostatní jeví 
se ti zpustlejší a zanedbanější. Všimneš si prvního 
vlaského domku- je bez omítky nebo s omítkou do 
polovice opadalou, zdivo plno rozsedlin, okna s roz- 
bitými nebo zcela vytlučenými tabulemi, zpuchřelé a 
zpola z rámu vytržené dřevěné žaluzie chystají se 
k pádu do špíny a neřesti zpustlého dvorku Všechno 
je vetché, otlučené, špinavé, na spadnutí Jaký kon- 
trast k těm čistotným, spořádaným, útulným barákům 
tyrolským i bavorským! A vlaská ves je hustě sra- 
žená hromada samých takových rozbitých a špinavých 
domků, z nichž jeden jsem vylíčil shora; když ji vidíš 
poprvé, zdá se ti, že si právě odbyla zemětřesení a že 
se v příštím okamžiku snad sřítí docela Avšak druhá, 
třetí, všechny ostatní nejsou jiné Pokládal bys každou 
za opuštěnou rozvalinu, kdybys neviděl v těch špina- 
vých dvorcích mezi hadry a veteší lidské postavy, 
mnohdy stejně špinavé a zanedbané A znenáhla po- 
znáváš, že i ty domnělé zříceniny, které jsi viděl tu 
a tam na výstupcích a hřbetech holých skal, byly 
rovněž zcela obyčejné vlaské dědiny, městyse a mě- 
stečka. 

V líčení svém nepřepínám; takovým dojmem sku- 
tečně na mne působily první pohledy na krajinu vla- 
skou. Ovšem třeba znovu upozorniti, že spatřil jsem 
ji tehdáž v prvních teprve začátcích jara. kdy ještě 
zeleň v údolí byla přec jen chudá, kdy zde v Trentinu 
nerozvily se ještě nádherné květy jižního rostlinstva, 
kdy také obloha ještě se kabonila a slunce co chvíli 
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zimomřivě se skrývalo za deštivými mračny . . »0 dva 
plné měsíce se nám letos opozdilo jaro,« pravil mi 
později kterýs Italián. 

Ale i tak začal jsem brzo jiným okem pozorovati 
italský kraj Ta čirá holost skalních strání a hřebenů 
začala mne zajímati právě ostrou výrazností svých roz- 
manitých obrysů a ponurou jednobarevností kamen- 
ných těch masS; k nimž tím účinněji se družila ro- 
mantika tu onde strmících starých věží a oněch bělo- 
šedých, tak živě na zříceniny upomínajících dědin 
Pravil jsem si Pusť z mysli krásu našich lesnatých 
chlumů a všechny ty známé severní obrazy; nech po- 
rovnávání a pozoruj zde ten jiný svět o sobě, jakým 
právě jest, s rozdílnou zase povahou, s krásami opět 
zcela Jinými Jak živěji zde na příklad vyniká, právě 
z té holosti, každý osamělý štíhlý kužel tmavých cy- 
přiší, jak těší každá skupina stromů, jakým kontra- 
stem odráží se od pustého pozadí některý pahorek 
zcela zelení porostlý, s cypřišovou alejí, vedoucí roz- 
košným sadem vzhůru k pyšnému panskému sídlu, 
zbudovanému svérázným slohem italským! Když pak 
další cestou k jihu pokročilejší a každým dnem po- 
kračující vegetace začala ty zubožené italské domky 
obklopovati vždy hustější zelení, když zardívaly se 
mezi nimi květy broskví a svítily rudozlaté pomeranče 
i bledozlaté citróny, když zdi a střechy leskly se 
v lahodných paprscích jižního slunce, tu zapomínal 
jsem pozorovati jejich schátralost a přijímal konečně 
i jejich špínu zkrátka jako nezbytné příslušenství origi- 
nálního celku Ba, když jsem u Caserty, mezi Římem 
a Neapolí, spatřil několik rozptýlených vesnických 
domků, jež bůh ví jaká reformatorská ruka pořádně 
upravila a čistě natřela shůry dolů červenou barvou, 
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neubránil jsem se soustrastného úsměvu — připadalo 
mi to jako nemístné směšné ličidlo i pomyslil jsem 
si: Jenom nechtě italskému domku popraskalé stěny 
a rozbitá okna, vyvěšené hadry a špinavý dvorek, 
které patří k jeho pravé, vlastní fysiognomii právě tak 
jako jeho vysoký, úzký kamenný trup a připloátělá 
cihlová střecha! 

A když jsem se konečně vracel k rakouským 
hranicím, nastřádav si v paměti dlouhou řadu různých 
krajinných obrazů, ovšem většinou jen letmo z okna 
železničního vlaku zachycených: zde holé šedé hory 
s fantastickými zříceninami a vysoko strmícími prasta- 
rými městy, tu zase zelená smává údolí, všecka posetá 
domky a letohrádky, svítícími jako husté bílé tečky 
ještě z daleké modré dálky, tam širé roviny, prostou- 
pené jen dlouhými řadami štíhlých cypřišů nebo ten- 
kými pásmy hrdých pinií, jichž kmeny jsi někdy v dáli 
sotva postřehoval a jichž rovně rozložené, jaksi rouno- 
vitě kypré a zaokrouhlené koruny se mi pak jevívaly 
jako ve vzduchu plující ostrovy tmavého mechu, onde 
zase nekonečné vinnice, od jichž čerstvě zryté půdy 
s neobyčejnou svěžestí se odrážely rumčné a sněžné 
obláčky kvetoucích větví broskvových a maňdlqvých, 
jinde návrší celá obalená stříbrně sivým listím oliv, 
že bezděky vzpomínal jsi biblické hory olivetské, 'a jiné 
i jiné výjevy — a kdyi tu ještě jako na rozloučenou, 
u Connegliana, ukázala se mi nejlíbeznější krajina, jakou 
lze pomysliti, smaragdová zeleň pahorků, posetých ma- 
lebnými zámky a villami, všude samý květ a za tíná v po- 
zadí nepřehledný, kolosální věnec zářících sněhových 
vrcholů alpských — tu poklonil jsem se v duchu apen- 
ninské zemi a přiznal jí: »Ano, jsi skutečně krásná. 
Postrádáš leckterého půvabu našeho severu, zejména 
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jeho šírých, hustých lesů, po tvých mandloňových kvě- 
tech a ranných pomerančích těším se s neosláblou 
touhou na druhé letošní jaro, tam ve své domoviné, 
na jaro snad méně skvostné a ohnivé, avšak plnějM 
a přítulnější v bílé a růžové záplavě svých prostých 
květů třešňových, hrušňových a jabloňových; ale ty 
máš zase jiné vnady, zvláštní svůj půvab, jsi krasavice 
po způsobu svém vlastním !« 

A jako krajina, jako stavení, ma také obyvatelstvo 
svůj osobitý ráz, kterýž i tam, kde nosí bezvadný 
francouzský frak nebo robu nejposlednější módy, pro- 
jevuje se tvářností, výrazem, posunky, celým konáním 
a chováním. Avšak což mohu o tom vyprávěti já, jeden 
z té legie živých » vlčků*, kteří z jara někde u Aly 
vlétnou do Itálie, prolétnou ji vířivým obloukem, přesně 
vyměřeným v dotyčném okružním lístku, a vylétnou 
z ní pak zase někde u Pontebby s plnou hlavou ital- 
ských >dojmů a zkušeností*, jimiž pak dlouho obla- 
žují své známé neb dokonce široké čtenářstvo. Krouží 
a frčí takových vlčků po Itálii celá spousta všemi 
směry, míhají se všude kolem tebe, vrážejí do tebe na 
perronech a v hotelech, že je ti až úzko v divokém 
hemžení všech těch příštích důkladných znalců Itálie. 
Štěstí ještě, že i)ak doma z kollegialních ohledů ne- 
čtou jeden cestopisy druhého, a proto nemusím se 
snad ani já báti oprav a vyvrácení mých hlubokých 
italských pozorování z oken rychlíku. Nejdůkladnější 
jsou arci mé studie v oboru italského železnictví, neboť 
jako valná většina cestovatelů po apenninském polo- 
ostrově nevylezl jsem na své italské cestě téměř ani 
z vagónu. 
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Také železnice italská má své zvláštnosti. Pře- 
jedeš-li hranice, nejprve ti padne do očí změna želez- 
ničních domků a jejich živé stafáže. Domky jsou chatr- 
nější a hlídači také — vlastně bych měl říci hlídačky, 
neboť hlídačů spatřil jsem na té celé železniční pro- 
jíždce od Aly do Neapole a zpátky do Pontebby pra- 
málo. Téměř vždy stála před strážním domkem zpříma 
jako voják ženská s ošumělým služebním kloboukem, 
naraženým přes šátek obalující její hlavu nebo prostě 
na černých, více či méně rozcuchaných vlasech, a na- 
přahovala vodorovně před sebou nějaký veliký rou- 
bík — tento záhadný nástroj a nápis na promaštěné 
stužce klobouku (ostatně často presentovaly i s holou 
hlavou) byly jedinou úřadní známkou na tom zcela 
ncúřadníni zjevu, jenž vodil mnohdy spíše na mysl 
strašidelnou romantiku noci íilipojakubské. Zřídka viděl 
jsi na nich čistou a neroztrhanou sukni, ještě řidčeji 
trochu ženského půvabu a jen jednou zamihly se mi 
pod tím kloboukem v hezké opálené tváři dvě takové 
ohnivé černé oči, o jakých snívá tourista, vydávající se 
na cesty po slunném jihu. 

Vnitrní úprava vozů nebývá také skvělá. V druhé 
třídě jest sice povlak kožený neb jiný, ale o čistotu 
jeho a řádný stav dbá se právě tak málo jak o ne- 
promokavost střechy. Mně alespoň přihodilo se dva- 
kráte, že nečekaná důkladná sprcha vyhnala mne 
s mého místa — přivoláte-li k tomu konduktéra,' pře- 
svědčí se vážným ohledáním o skutečnosti vady, načež 
pokrčí ramenem a zmizí se soucitným pohledem na 
promoklého pasažéra. I jinak nestarají se průvodčí 
vlaku hrubě o cestující; sednouti můžeš si ve své třídě 
do vozu a na místo, kde se ti líbí, a je to věru lepší 
nežli u nás, kde průvodčí často do jednoho vozu na- 
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cpou lidí jako slanečků, kdežto jiné vozy zůstanou 
úplně prázdny nebo hostí některého protěžovaného či 
štědřejšího jednotlivce. Konduktor vlaský nestará se 
ovšem také, kdy a kde vystoupíš; ale za to provolává 
pokaždé jméno stanice tak zvučně a tolikrát, že jen 
hluchý člověk mohl by ji promeškati. 

Hlasy konduktérů hned cestovatele přesvědčují 
o přednostech libozvučné vlaštiny. Již z chlapectví 
vtloukala se nám němčina a slavné vlády rakouské 
starají se svědomitě, aby s ní našinec zůstal ustavičně 
ve styku, ne-li jinak, alespoň prostřednictvím blanketů 
c. k. pošty a všeho ostatního, co honosí se úřadním 
znakem rakouským, a přece musím vyznati, že roz- 
uměl jsem němčině, jak ji na př. bavorští konduktoři 
křiklavě drmolili, jenom napolo. Za to jak zřetelně 
a jasně znělo provolání stanic v Itálii! A jak důrazně 
i zpěvně zároveň znívalo též jejich »partenza!« (od- 
jezd) a »pronti!« (hotovo). 

Jinou zvláštností italských železnic jest, že druhá 
třída má mnohem demokratičtější ráz. Nesmíš se diviti, 
vstoupí-li do ní časem žena s velikým košíkem, vy- 
padající jako hok) nářka nebo čtvcrolístek rozjařených, 
hlučně zpívajících mužů, zcela se podobajících počestným 
honákům. Ale přes to vše zdají se mi pohrdlivé úsudky 
mnohých i o druhé třídě italských vlaků poněkud pře- 
pjaty, ač ovšem uznávám, že tu člověk mnohdy bolestné 
postrádá vybrané elegance a duchaplné zábavnosti ob- 
chodních cestujících, kteří tak velice zpříjemňují •lep- 
šímu obecenstvu « jízdu po našich železnicích. 

A na konec ještě jedna maličká zvláštnost: všude 
vystačíš se svými českými hodinkami, ale na italských 
železnicích mohou tě někdy šeredně oklamati. Ne- 
myslím snad nějakou tu hodinku, o kterou se vlak 
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někdy opozdí (mohl bych o tom i ze své krátké italské 
zkušenosti ledacos vypravovati), ale hodinky tvé mají 
zde příliš málo hodin. Ciferník italských nádražních 
hodin má sice také jen 12 číslic, ale v jízdních řádech 
a jinak na železnicích počítá se hodin 24, při čemž 
začíná se jednou hodinou v noci a čísluje se bez pře- 
tržení dále až do příští půlnoci. Ačkoliv jsem tu zvlášt- 
nost již doma z »Průvodce« seznal a dobře na ni dával 
pozor, stalo se mi přece, že jsem se jednou po poledni 
dal dovézti na nádraží a po dlouhém marném čekání 
nikterak nemohl býti přesvědčen, že žádný vlak ve 
2 hodiny neodjíždí; teprve když jsem na dotvrzení 
svého přesvědčení podal železničnímu úředníku svůj 
vlaský jízdní řád, vyšlo na jevo, že jsem na prožluklou 
čtyřiadvacítku zapomněl, že vlak vyjíždí ovšem ve 2 ho- 
diny — ale po půlnoci, kdežto naše druhá hodina od- 
polední je na italské železnici hodinou čtrnáctou. 

A skorém mohl bych mluviti ještě o jedné zvlášt- 
nosti : zdá se, jakoby vlaské železnice měly obzvláštní 
zálibu v tunelech. Alespoň jsem za celý snad život 
neprojel tolikráte tunelem, jako za ten měsíc italské 
cesty. Na trati od Turina do Pisy nechybí mnoho do 
plného sta tunelů, tak že ti připadá, že jedeš vlastně 
útrobami země a jenom na chvilku že se vždy jako 
v optickém divadle objevují přelétavé obrazy rozkoš- 
ného nadzemí — krajina podél té trati jest po většině 
překrásná. Na první polovinu té trati, z Turina do 
Janova, > připadá 24 tunelů (mezi nimi nejdelší v celé 
Itálii u Ronca), tak že se v okně vagónu míhají jen 
jako letem stále jiné úryvky horské scenerie apen- 
ninské: teď hluboké, divoce rozeklané skalní údolí 
s kypící dole bystřinou, teď zase hustě sražené šedivé 
domky nějakého městečka, vysoko na hřbetě hory. 
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nyní opět letohrádek uprostřed jasné zeleni, pro- 
míchané temnými obelisky cypřišů. Letohrádky po- 
zději houstnou a jsou čím dále půvabnější, až konečně 
v nastávajícím šeru objevuje se na levo obraz, připo- 
mínající celou romantiku středověku : vysoko na vrcho- 
lech holých skal šedé, malebné tvrze, náležející k opev- 
nění janovskému. Pak vjíždíme do Sanpierdarena, již 
jakéhosi předměstí janovského, jehož vysoké, pěti až 
šestipatrové domy nás překvapují v posledních pa- 
prscích slunečních něčím z brusu novým : nevěříme 
svým očím, vidouce na všech stranách, v úhledných 
průčelích, po balkonech, pode všemi okny, zkrátka 
všude po všech těch již velkoměstských budovách 
rozvěšeny jágrovky, košile, ubrusy, povlaky, kapesníky, 
punčochy, slovem prádlo »všeho druhu*, které tu ve- 
sele na šňůrách a bidlech vlaje jako prapory při slav- 
nostní výzdobě města. Zase italská zvláštnost! 

Na to vlak ponořuje se opět do tunelu a za krátko 
rozléhá se konduktérovo zvučné » Genová !« 

Tak jsem tedy přes Veronu, Milán a Turin . — 
zastávky v těchto městech nenáležejí do mého nyněj- 
šího programu — přijel do starého emporia na moři 
středozemním. 



První vycházka vedla nás kolem pomníku Kolum- 
bova vzhůru po příkré stráni. Pocítilť jsem především 
touhu po nějakém povýšeném stanovisku, odkud bych 
mohl přehlednouti celkový obraz města. 

Za chvilku zřídly tu domy s obou stran a nastalo 
stoupání úzkou dlážděnou stezkou mezi zdmi vinohradů 
a zahrad. Jen tu a tam ještě minuli jsme jednotlivý 
dům, úhlednou stavbou lákavě vyhlédající z houštin 
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vavřínů, cypřišů a palem; s lehkým hnutím závisti 
představoval jsem si, že tam sídlí zámožný Janovan 
vkusem se mnou spřízněný: opodál městského hluku, 
mezi stromy a ktěty, s vyhlídkou na město přístav 
a širé moře. Naší cestou kjihu pokračovalo jaro zna- 
menitě: dne 23. března jsme u Bolzana vděčně sbírali 
pod rannými pupenci křovin modré hvězdy jaterníku 
jako první znamení časnější jižní vesny; zde v Janově, 
dne 28. března, bylo všechno již zeleno — ovšem s velké 
části zelení ani v zimě nevadnoucí — a v těch sadech 
nad městem spatřoval jsem v hustém lupení vedle 
zralých, zlatě svítících pomerančů a citronů i pomalu 
se zardívající drobné paličky šeříkového květu — vzpo- 
meňte, kdy bez rozkvétá u nás! 

Po stezníku jen zřídka trousili se chodci nebo, 
poháněn osmahlým venkovanem, rozvážlívě sestupoval 
k městu oslík, na jehož bocích s obou stran se houpaly 
veliké koše zeleniny 

Takto dostoupili jsme širokého tarasu s mohutnými 
stromy, na němž v pozadí stál zanedbaný kostel s při- 
staveným obydlím, podobným sešlému klášternímu 
stavení, ale nyní podle nápisu nade dveřmi sloužícím za 
školu. Jiný nápis, na rohu malé skupiny domů stranou 
pod tarasem, poučoval nás, že toto místo jest »piazza 
(náměstí) Oregina«. Patrně anticipuje se již budoucnost, 
kdy ruch stavební až sem dostoupí a z tiché této sa- 
moty utvoří skutečné náměstí. 

S tarasu ohlédli jsme se nazpět a první, co nám 
padlo do očí, bylo moře. Po dlouhé době vidím zase 
ten ohromný vodní pruh, který vždy budil ve mně blahou 
tuchu volnosti, nespoutaného letu kamsi do neznámých, 
krásnějších dálek! A přímo pod námi sklání se stupňo- 
vitě k němu spousta různotvárných i různobarevných 
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domů a palácĎ, sem tam protkaná cypřišemi a palmami 
sadů, pokrývajíc v rozlehlém půlkole stráně hornatého 
břehu, jenž jakoby toužebně rozpínal k širé vodní dáli 
mohutná ramena: na právo jeden horský hřeben, skláně- 
jící se zvolna až ku přímořské skalině, na níž strmí 
štíhlý, vysoký maják; nalevo širokým obloukem druhý 
horský hřbet, cele pokrytý hustě sraženou, hlavní massou 
janovských budov, jimž na místě jeho nejvyšším kraluje 
spanilý chrám P. Marie Carignanské svými kupolemi 
a věžemi. V obejmutí těch dvou horských ramen a 
zároveň v náručí města samého leží dole přístav s kolí- 
savým hvozdem stožárů a za ním prostírá se širé, bez- 
mezné moře. Barva jeho jest v popředí zelenavá, dál 
přechází v šedomodrou a proměnlivé bělavé prouhy 
vyznačují místa, kudy se valí zčeřené hřebeny táhlých 
vln, jež patrně nejprudčeji dorážejí na skalisko pod 
vysokým majákem, neboť tam viděti u břehu široký 
bílý pruh, věstící ustavičný příboj rozkypělé pěny. 

Ale nebylo v tu chvíli moře ve své plné kráse. 
Sivá příze mlh a chmur zastírala pozadí, takže se obraz 
jeho nerozvinoval v celé rozsáhlosti. Také obloha byla 
zavěšena šedými mračny a proto nedostávalo se sce- 
nerii smavého toho jasu, jímž zářívá krajina pod slun- 
cem italským. Ale přes tu posmutnělou náladu skýtal 
celek panorama, jehož krásy nás dlouho poutaly. 

) Pak vraceli jsme se oklikou k městu. Kolem vino- 
hradů vedla nás na západ stezka do příčného údolí, 
na jehož holých, jen travou porostlých stráních byla 
sem tam rozptýlena pouze různá vojenská stavení, ná- 
ležející k pásmu hradeb a opevnění, jež obmykají se 
všech stran přímořskou kotlinu janovskou; bylo tu 
také viděti pouze cvičící se oddíly vojska v pestrých 
uniformách italských. Ale spustil se déšť a k tomu 
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stezka pojednou se ztratila; nazpět do výšky ke kostelu 
se nám nechtělo a proto nezbývalo než sestupovati 
nazdařbůh po příkrých úbočích, po kluzkých travinách, 
mezi nimiž se modraly krásné zvonkovité květy, kolem 
vojenských skladišť a pevnostních budovek, u nichž 
stály nebo přecházely stráže, až jsme se konečně do- 
stali dolů na silnici, jež uvedla nás nazpět do města. 

Za krátko došli jsme nábřeží a nedbajíce dešťo- 
vých prcháněk, mezi nimiž chvílemi vybleskovalo slunce, 
procházeli jsme se po přímořské terase, zabaveni vzác- 
ným pro nás pohledem na moře a čilý život pří- 
stavní. Kolébá se tu hustý les stožárů a rahen, ověše- 
ných rozmanitě svinutými a rozvinutými plachtami, a 
uličkami té plovoucí nestálé osady obratně proplétají 
se čluny, řízené osmahlými veslaři. A na palubách i na 
břehu všude hemživý shon; mohutné železné jeřáby, 
vedle skladišť na pevnině trčící jako obrovští pitvorní 
čápové, otáčejí stále své dlouhé zobce, tu vynášejíce 
z lodí na břeh, tu naopak db lodí přenášejíce ohromné 
žoky, sudy a bedny. Vše tu začerněno uhelným pra- 
chem, steré ruce pracují o překot, pot se lije s drs- 
ných tváří a po snědých šijích, za hluku a křiku, skří- 
potu strojů, šplouchání vody, halasu vozků a hrčení 
rozmanitých povozů, přijíždějících sem ustavičně po- 
břežní cestou, kteráž se schyluje ku přístavišti od 
brány u vysokého majáku, se strany požehnané Riviery 
di Ponente. 

Většina těch povozů, dopravujících sem náklad 
nejrůznější, jsou vlastně veliké káry s mohutnými koly 
a mnohdy s pokrývkou rohožkovou nebo plachtovou, 
kterou povozník napíná po té straně vozu, odkud svítí 
slunce. Zapraženo je vždy několik tahounů, obyčejně 
promiscue koní a oslů, avšak nikoli vedle sebe, nýbrž 
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po, jednom za sebou ; husím pochodem kráčí jich takto 
řada před každou károu, obyčejně tři. čtvři, ale časem 
pét i šest, tak že pak takový průvod zvířat různé po- 
doby a velikosti, někdy opestřených originelní výzdo- 
bou a cinkajících hrubými plechovými zvonci, vypadá 
jako fantastická karavana. V takové zápřeži spatřil 
jsem nejednou i ku podivu malounké, něžné oslíky, 
pravé trpaslíky, o nichž bys soudil, že se hodí leda 
za roztomilou hračku pro děti; ale pádné rány, jimiž 
je povozník občas obmýšlel za zlostného pobízení, 
znícího jako »jok! jok!«, poučovaly mne, že nemá pra- 
žádného smyslu pro jejich něžnou roztomilost a že 
ani zdaleka nepomýšlí pokládat je za pouhou hračku. 
Ale nejvíce bylo mi vždy líto předního tahouna koně : 
je spíše napolo oběšen nežli zapražen mezi dvěma 
dlouhými, v předu do výše čnějícími vojemi a zejména 
při každém sjíždění s kopce skýtá pohled, jakoby se 
zoufale ze všech sil bránil zaškrcení. 

Jeden autor, kterého mám po ruce, rozpisuje se 
o krutosti Vlachů ke zvířectvu, uváděje na příklad, 
že kuřata před zabitím za živa škubají — ale kde 
v naší celé osvícené Evropě nesetkáváš se denně s tím 
neb oním výjevem ukrutenství k němé tváři?! Tomu 
» světu němých bolestí* nekyne vykoupení, dokud 
pravá osvěta a humanita skutečně neproniknou do 
širokých mass lidových. 

Nabaživše se přístavního divadla, vystupovali jsme 
pobřežní cestou k velkému majáku — jiná, mnohem 
nižší světlárna stojí dole na cípu východní hráze sta- 
rého přístavu, nazývaného tak, poněvadž v poslední 
době přistavením nového dlouhého mola byl před ním 
upraven přístav druhý: > Porto nuovo*. 
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Dostoupivše skupiny vojenských budov u majáku, 
ohlédli jsme se znovu po velikolepém obraze města; 
viděli jsme nyní se strany ten ohromný amfiteátr 
domů, paláců a chrámů, terasovitě stoupající vysoko 
po hornatém břehu a v širokém oblouku malebně 
objímající přístav. Zatím déšť přestal, obloha rychle 
se zamodrala a když jsme se vraceli od majáku, 
slunce žehalo nás citelně do tváří, zaplavujíc vše 
vůkol veselým a nádherným leskem. Rozkošně svítilo 
průčelí malého paláce u pobřežní piazzy Dinegro, 
s krásným sadem, stoupajícím do vrchu po terasách, 
na nichž se větrem kolébaly obrovské chocholy a vě- 
jíře palmových listů. 

Opět zadíval jsem se do tlumu lodí v přístavu. 
Více nežli čistě vypulérované parníky moderní za- 
jímaly mne ovšem staré, zvláštnější lodi plachetní . . . 
a tu pojednou zamihly se mi v duchu fantastické sil- 
huety dávných korábů, s trupy divných tvarů a řezcb, 
s hustými řadami dlouhých vesel; prkno spojuje břeh 
s palubou jednoho korábu a na prkně tyčí se mo- 
hutná postava Verriny, s obličejem děsivě zachmu- 
řeným, s rozpřaženou dosud rukou, jíž právě srazil 
Fiesca, kterýž s marným výkřikem o pomoc za svým 
purpurovým vévodským pláštěm klesá v mořskou 
hlubinu. 

Tak vídal jsem kdysi tento výjev na jedné rytině 
ve starém vydání Schillerových spisů. Ve skutečnosti 
udal se arci poněkud jinak. Hrabě Giovanni Luigi de' 
Fieschi, kterýž r. 1547 zosnoval spiknutí proti vládnoucí 
rodině Doriů a oligarchické ústavě slavným Ondřejem 
Doriou zavedené, spadl po zdařilém začátku svého pod- 
niknutí, v okamžiku, kdy chtěl vstoupiti do válečné 
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galéry, pouhou náhodou do moře, kde v těžkém brnění 
svém utonul. 

V přístavu a nejbližším jeho okolí probouzejí se vůbec 
nejživěji historické upomínky janovské. Vždyť z moře 
Genová po všechny časy čerpala všecku svou sílu, 
námořní obchod byl ode dávna životní tepnou té hrdé 
sokyně republiky benátské. Dojdeme-li pobřežní ulicí 
Albertovou kolem dogany (celny), vojenského arse- 
nálu a válečného přístavu na piazzu Caricamento, 
spatříme tu zajímavé starobylé stavení, bývalou do- 
ganu a někdejší sídlo proslulé banky sv. Jiří, od 
r. 134G až do konečného pádu republiky vlastní pa- 
novnice Janova. Správcové tohoto peněžního ústavu, 
náčelníci šlechtických rodin, zbohatlých námořním ob- 
chodem, rozhodovali zároveň o správě celé obce. A již 
před založením banky, z dob nejdávnějších byla vždy 
politická historie Janovanů v těsné souvislosti s ob- 
chodní jejich činností. Zakládali na blízkých i vzdá- 
lených březích obchodní stanice, zřizovali k ochraně 
jich pevné tvrze, podmaňovali si jejich okolí, silným 
válečným loďstvem zjednávali volné dráhy svým ko- 
rábům kupeckým a ničili všechnu cizí soutěž. Takto 
stali se znenáhla pány celé západní poloviny Středo- 
zemního moře, a pronikli pak i na východ až do moře 
Černého — když jsem jím před lety plul na Kavkaz, 
obdivoval jsem se u Feodosie na Krimském břehu 
stopám bývalé janovské slávy, malebným zříceninám 
věží a hradeb, jež kdysi chránily bohatou, lidnatou 
Kaffu, soupeřku samého Cařihradu. 

Na východě srazil se však Janov s mocnou so- 
kyní, republikou benátskou, a vyšel po staletých tuhých 
bojích zle pošramocen z toho zápasu. Pádem pak Caři- 
hradu r. 1453 ztratil své východní državy nadobro. Ale 
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již nadcházel jeho úpadek i na západě: objevením Ame- 
riky a námořní cesty do Východní Indie poklesl význam 
jeho pro obchod světový, kdež nástupci Benátčanů 
a Janovanů stali se Španělé, Portugalci, Hollanďané 
a Britové. K tomu přidružily se ustavičné rozbroje 
šlechtických rodin, které republikou vládly; jméno 
váný již slavný Ondřej Doria vyprostil sice Genovu 
r. 1528 z područí Francouzů, do něhož ji tyto vnitřní 
sváry zavlekly, zabezpečil její neodvislost a dal jí 
novou aristokratickou ústavu s dóžem vždy na dvě 
léta voleným a velikou radou čtyř set — o vděčnosti 
Janovských svědčí dosud starý palác Doriů, také na 
blízku nábřeží, nad jehož portálem hlásá nápisní deska, 
že republika budovu tuto věnovala ^osvoboditeli vla- 
sti* — avšak Janov upadal dále, až konečně vídeňským 
kongressem přidělen ku království sardinskému, s nímž 
sdílel další osudy až do zřízení sjednocené Itálie. 



Opouštíme nábřeží a ubíráme se do vnitř města. 
Postranní uličky, většinou do vrchu stoupa' icí (nazý- 
vají se pak »salite«), avšak i mnohé širší ulice honosí 
se touž pochybnou výzdobou, která nás překvapila 
již v Sanpierdareně : Z každého téměř okna vysokých, 
mnohdy až Spatrových domů vyvěšeno je všeliké prádlo, 
řady košil houpají se ti nad hlavou na provazech, na- 
pjatých přes ulici v každém téměř patře, prádlo roz- 
věšeno jest i na balkonech, galeriích, terasách a vý- 
stupcích střech — bezděky vtírá se ti porovnání 
s plachtovím, jímž ověšena jest pohyblivá dřevěná 
čtvrt Janova, ta hustá směsice lodí dole v přístavu. 

Svatopluk Cech: Sebrané spisy. V. 15 
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A málem bys usoudil, že jako v tom plachtoví dole 
bývala vždy vlastní říše podnikavých, mořeplavných 
Janovanů, tak zase hlavní slovo na pevnině, v městě 
samém, vyhradily si Janovanky pro své nejdůležitější 
zaměstnání. Víme, co znamená den prádla již u nás 
pro ubohé hlavy rodiny; ale my můžeme hrůzám 
toho dne alespoň uniknouti opuštěním nehostinného 
domácího krovu, kdežto prádelní tyranstva Janovanek 
pronásleduje muže i na ulici, měníc celé město v jedi- 
nou prádelnu a sušárnu prádla — a to, jak se zdá, 
nikoli pouze jednou v týdnu, ale všechny dni celého 
roku. Ano — jak řečeno — i prádelny jsou na ulicích ; 
tu a tam spatřuješ — ostatně, nejen v Janově, nybr'! 
snad v každém městě italském — třeba těsně u nejži- 
vější promenády velikou kamennou nádržku s vodou, 
obstoupenou ustavičně pilnými ženami (v zajímavých 
mnohdy nedbalkách), které tam, ozbrojeny důkladnými 
dřevěnými paličkami, o závod tlukou a máchají roz- 
ličné prádlo a bezpochyby zároveň též nepřítomné 
sousedstvo celé ulice. 

Nejbohatší jeovšem prádelní ona dekorace v uličkách 
staré části města, mnohdy tak uzoučkých, že tam krá- 
číte mezi dvěma řadami převysokých temných domů 
jako na dně hluboké skalní soutěsky, kam jedva pro- 
niká paprsek sluneční. 

Měl bych se nyní rozepsati o rázovitých typech 
janovských a zvláštních stránkách italského' života, 
které se nejlépe jeví v takových postranních, starých 
ulicích. Ale již jsem se přiznal, že nedůvěřuji valně 
svým přeletným touristickým pozorováním. 
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Byly to jiné časy, když na příklad Gothe dne 
;]. září 17^6 o třetí hodině ranní vyjížděl v poštovním 
voze se svým »Mantelsackem« a jezevčím rancem 
z Karlových Varů na italskou cestu. Chválí výbornost 
bavorských silnic, po nichž naproti » českému hlemýž- 
dímu chodu* jelo st prý s neuvěřitelnou rychlostí, takže 
— při nepřetržité jízdě — druhého dne v 10 hodin 
dopoledne byl již v Režně. Dnes po železnici by za 
tu dobu mohl býti už hluboko v Itálii, ve Florencii 
nebo v Janově! Tenkrát potřeboval jen ku hranici 
italské 10 dní, a do Verony dostal se, ovšem po od- 
bočce na jezero Gardské, teprve dne 14. září. Konal 
tu cestu z Karlových Varů do Verony s rozšafnými 
postiliony, pak na plachetní lodici s dvěma veslaři 
a konečně na mezku. Rozumí se tedy, že cestovatel 
tehdejší mohl či vlastně musil na takové jedenácti- 
denní cestě vniknouti zcela jinak do zvláštností kra- 
jiny a obyvatelstva nežli tourista nynější, který ji rychlo- 
vlakem prolétne za jediný den, k tomu ještě uzavřen 
v coupé druhé nebo první třídy, kde o živote lidu 
nezví vůbec praničeho. 

Také v Itálii obmezí se pak veliká většina ny- 
nějších turistů na několik zběžných dojmů z ulic měst- 
ských, cestou od svého hotelu k těm oněm památ- 
nostem. Dosti již, vykoná-li se k tomu někdy fiakrem 
nebo drožkou nějaká v » Průvodci* předepsaná vyjíždka 
do okolí, a znamenitostí je, pustí-li se kdo trochu dál 
od železniční trati, dokonce snad v odlehlejší krajinu 
v nějakém vlaském dostavníku starého rázu. 

Mluvím ovšem pouze o tom druhu cestovatelů, 
s nímž se na obvyklých italských routách setkáváš 
nejčastěji, či lépe řečeno: pravidlem, a který se od 
známých svátečních jezdců liší snad jen tím, že pod- 
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nika své vyjíždky místo na koni v pohodlnějším kupé 
a místo za bránu až do Itálie. Poněvadž jsem k nim 
náležel sám, mohu si je snad trochu nabrati Ba, skoro 
bych jim mohl věnovat větší část své italské črty, po- 
něvadž ze všech zjevů celou cestou vtírají se ti nejvíce. 

Přijedeš s nimi v omnibusu do hostince a v jí- 
delně na právo, na levo, u všech stolů studují právě 
tak pracně vlaský jídelní lístek jako ty. U nejbližšího 
sedí vážný starý pán s brejlemi a tělnatá obstárlá pa- 
nička, patrně jeho choť. 

Konečně poručí si pán něco vlaštinou takového 
rázu, že mu sklepník se shovívavým úsměvem raději 
vyjde vstříc: »Suppe? Fleischsuppe? Schon! Mit cappel- 
letti oder staghetti?« 

Často pozoroval jsem, když některý nový host 
oslovil číšníka lámanou vlaštinou, že tento povzbudil 
jej bez rozmýšlení německou odpovědí, jakoby na 
určito předpokládal, že cizinec ani nemůže být něčím 
jiným nežli Němcem. A nedivil jsem se sklepníkům 
nikterak. Vždyť já sám, kdekoli jsem spatřil v Itálii 
cestující cizince, vždy jsem hned soudil, že jsou Němci, 
a zmýlil jsem se zřídka kdy. Francouz neb Angličan 
byli téměř výjimka. Snad namítnete, že to asi způso- 
bila volba mých hotelů. Avšak chyba lávky: Pravda, 
anglické hotely jsem z jistých důvodů nevyhledával, 
však pomíjel jsem obyčejně i všech četných hostinců, 
které se v » Průvodci* a inserátech doporučovaly 
Němcům německým majitelem, německou obsluhou, 
vídeňskou kuchyní atd.; ale vždy dostal jsem se přece 
do společnosti valnou převahou německé. A pak, tento 
poměr nejevil se jen v hotelech, nýbrž i v obrazárnách, 
na památných místech a vůbec všude tam, kde se ci- 
zinci hlavně shromažďují. Na náměstí sv. Marka jako 
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V chrámu svatopetrském, u Davida Michelangelova nad 
Florencií jako na Vesiivii — všude panovala němčina. 
Nejsou-li mé osobní zkušenosti výsledkem zvláštní 
tvrdošíjné náhody, mohu směle tvrditi, že mezi tou- 
risty v Itálii ostatní národnosti téměř mizejí v záplavě 
německé. A dosti také možná, že ten úkaz souvisí 
s trojspolkem. 

Několikrát vzpomněl jsem si teď v Itálii jednoho 
výjevu na parníku, který mne před 19 lety vezl z Caři- 
hradu do Varny. Neškodí snad, že jsem se kdesi již 
dotkl této episody. S lehkou kapsou vracel jsem se 
tehdáž z kavkazské cesty. Již od Poti jel jsem nej- 
lacinější třídou parníku: na palubě, v zajímavé straka- 
tině různých východních krojů. Ale kromě některého 
nepohodlí s počátku a jedné noční bouřky s lijákem, 
při čemž jsem promokl do poslední niti a když pak 
na ochranu proti dešti nad částí paluby plachta byla 
rozepjata, zase div jsem nebyl umačkán v divokém 
chumlu pestrých Asijců, pod tu plachtu o překot se 
slézajících — kromě několika takových svízelů byla 
to plavba přímo rozkošná, za dne pod krásným jižním 
blankytem, s rozhledem po šíroširém, v rozmanitých 
půvabných barvách se měnícím moři, za teplé noci 
pod myriádami skvostně zářících hvězd. Později spřá- 
telil jsem se také s družinou roztomilých zámožných 
Peršanů, kteří mi pohostinně nabídli místo ve stinném 
stanu, jejž si z koberců na nejpříhodnějším místě pa- 
luby improvisovali, a s jedním lodním sklepníkem, 
Dalmatincem, který mi za laciný peníz prodával víno 
a všelijaké zákusky, takže se mi po table d*hóte pasa- 
žérů kajuty ani nezastesklo. 

Hůře bylo však na oné cestě do Varny, kterou 
jsem konal jinou lodí. 
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Je to plavba asi I4hodinaá a pasažérstro paluby 
zásobilo se tedy jen skrovně potraráiaiiii. Aršak cesta 
prodloužila se — nevím, z jaké příčiny — o někoHk 
hodin a následkem toho zavládl na palubě zurírý hlad. 
A jako k většímu zjitření lačných žaludků vystupoval 
každou chvíli z nitra lodí tučný kuchař Vlach, jehož 
sněhobílá úprava budila představy- nejvybranějších po- 
choutek. Konečně podlehl pokušení jeden z nás ubohých 
palubníkú, némeckv'- řemeslník, a zeptal se ho, zdaž by 
mu neposk>tl za řádné zaplacení něčeho na zub. Kuchař 
mrskl po něm urputným pohledem, zavrtěl rázně hlavou 
a odsekl vlasky: »Pro Němce nemám nic!< Z tónu, 
jakým slovo »Tedesco« pronesl, sršelo přímo všecko 
to hluboké záští a pohrdání, jaké tehdáž Vlaši k Němcům 
pociťovali. 

Od té doby změnilo se patrně mnoho. Nyní se 
v Itálii slovo »Tedesco« líbezně zpívá. Když jsem 
z Benátek malým výletním pamíčkem odjížděl na Lido, 
zachtělo se kapitánovi vyměniti se mnou několik slov. 
Upřel na mne laskavě oči a zeptal se přívětivě: »Te- 
desco?« A nežli jsem mohl záporně odpověděti, do- 
ložil na kvap, jakoby se opravoval: »Germano.^< 

Patrně se domníval, že ve slově »Tedesco« cítím 
přec nějaký ohlas bývalého zlozvuku, a proto mi svojí 
opravou rychle dal na jevo, že pro něho někdejší ne- 
návidění Tedeschi dávno již neexistují, že nyní čacké 
Germany úplné ctí a miluje. 

Zvěděv, že nejsem Germano, nýbrž Boemo, opa- 
koval sice stejně přívětivě »Ah, Boěrno!* a na důkaz, že 
o Čechách ví, doložil s významným úsměvem »Praga!« — 
ale přívětivostí jeho proznívala již spíše útěcha: Nu, 
neštěstí to také není! 
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Sklepníci italští umějí sice nejčastěji a nejlépe 
francouzsky, ale němčiny potřebují nejvíce i jest vi- 
děti, že se jí v novější době obírají nejpilněji; každý 
zná aspoň několik nejpotřebnějších frází, mnozí drmolí 
ji podle možnosti a v jednom milánském hotelu roz- 
mlouvali číšníci i mezi sebou německy, ač byla jejich 
roztodivná haťmatilka pravou karikaturou řeči Gothovy. 
Patrně činili to pro cvik. 

Ale vraťme se k oněm samovolným mučenníkům 
italské cestovatelské mody nebo horečky. Či možno 
jinak než mučenníkem pojmenovati člověka, který po 
měsíc nebo dva dílem se smaží v nepohodlném želez- 
ničním voze, dílem od rána do večera jako štvaný po- 
bíhá od kostela ke kostelu, z obrazárny do obrazárny, 
od pomníku k pomníku, zlézá kde jakou věž a vyhlíd- 
kovou terasu — a to všechno jen proto, aby nevynechal 
žádné světoznámé znamenitosti, jakýmiž se bohužel 
jeho > Průvodce po Itálii* jen hemží? A když konečně 
na smrt uštván dobelhá se nazpět do hostince, musí 
buď ještě za dobré paměti doplniti zevrubné zápisky 
ve svém denníku nebo popsati tucet korrespondenčních 
lístků s nějakým pestře malovaným ^pozdravem z Be- 
nátek* atd. — vždyť přece musí oblažiti každého přítele 
alespoň řádkem přímo z věčné Rómy, z rozkošné Flo- 
rencie atd. K tomu ke všemu nemůže přijíti živou mocí 
na chuť vlaskému jídelnímu lístku, pije zbožně »chianti«, 
vzdychaje při tom v duchu toužebně po svém domácím 
pivu a seděl by vůbec stokrát raději už zase ve své 
útulné domácnosti, kdyby právě nemusel prodělati své 
několikanedělní cestovní pensum, aby pak mohl doma 
blouzniti o všem tom krásném, co viděl a zažil v slunné 
Itálii 

Zvláštním pak zostřením toho cestovního mučen 
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nictví bývá, inusí-li cestovatel, z ohledu na svou spo- 
lečnost, již v Itálii samé tvářiti se blaženým a na- 
dšenýn ze všeho, co vidí a slyší, velebiti krásné vy- 
hlídky, pro které nemá žádného smyslu, a v němém 
vytržení prodlévati před obrazy, jejichž nekonečné 
řady by měl už radéji za zády. 

A někdy jej zase trýzní společnost, která nezná 
naopak žádné takové přetvářky, jako bylo při onom 
vážném pánu s brejlemi a jeho přitloustlé paničce, 
o nichž jsem se zmínil nahoře. On byl nějaký pro- 
fessor, přicházející do Itálie s duší plnou sympatií ke 
všem originálním, poetickým stránkám země a hdu, 
plnou nedočkavé touhy po všech těch nesčetných 
pokladech božského umění. Ona však byla nešťastna 
od prvního vkročení na půdu italskou: byla úplně 
zklamána krajinou, vychvalovaným jižním nebem, které 
se jí nezdálo o nic modřejším nežli u nich doma, ne- 
úhlednými šedými olivami a zakrslostí pomerančových 
stromků, Vlachové nelíbili se jí ani za mák, nepře- 
stávala naříkati na horko, na vřavu a dotíravou žebrotu 
v ulicích, na neútulnost hostinců, na sklepníky, z nichž 
ani jediný neumí pořádně německy, na věčný parme- 
sansky sýr, který už nemůže ani cítit, na celou ital- 
skou kuchyni, která nezná jediného slušného, pořád- 
ného jídla, a konečně utkvěla v roztoužené její mysli 
jediná představa — představa poctivé domácí skopo- 
viny s opečenými zemčaty. Jak notovala svému man- 
želu v obrazárnách, kostel ích a na věžích s krásnými 
vyhlídkami, nevím. Setkal jsem se později s tím párkem 
v Římě před Mojžíšem Michelangelovým : Paní profes- 
sorka sklesla jako podťata na jedno z křesel, posta- 
vených zde pro pohodlí návštěvníků, a zatím co její 
choť stanul v posvátné úctě a němém obdivu před 
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lim grandiosním, nesmrtelným veledílem, obrátila se 
k němu s poznámkou: »To je tedy ten Mojžíš? No, 
véř mi, že na něm nevidím pranic zvláštního!* 



Zvláštní pouliční život italský má v hlavních rysech 
všude stejný ráz, ale v každém městě dodává mu zase 
osobitého přibarvení rozdílná povaha obyvatelstva, roz- 
dílné historické tradice, zvláštnosti polohy a podnebí, 
ten či onen hlavní pramen obživy a různé jiné okol- 
nosti. I nejzběžnější pozorovatel postřehne na příklad, 
že uliční ruch čím dále k jihu stává se čilejším, pe- 
střejším, rázovitějším a hlučnějším; cizinec vracející 
se z Neapole, kde omámen a ohlušen tonul v potře- 
štěném, lomozném víru tisícerých svérázných zjevů, 
oddechne si zajisté v ulicích římských, ač před tím 
překvapen byl rušným jejich životem, a Florencie bude 
mu připadati téměř jako důstojně poklidné sídlo za- 
mlklých filosofů, ač ohnivý Toskánec má ještě hodně 
daleko k nám usedlým seveřanům. 

Směšné by bylo, abych na základě své » okružní 
cesty* chtěl vyličovati takové rozdíly ve fysiognomii 
jednotlivých měst italských. Mohu jen prostě a bez 
jakýchkoli závěrků zaznamenati některé rysy, jak se 
mi tu onde namanuly. 

Prvním městem italským, které jsem navštívil 
byla Verona a snad právě pro tu povšechnou novost 
dojmů zdá se mi rázovitější nežli některé pozdější mé 
stanice : Milán, Turin i Janov. Za chvilkově slunečného, 
ale chladného březnového dne odvážel nás vetturino 
od nádraží veronského starou branou do města a s na- 



2»0 



pjatoii zvědavostí vyhledali jsme, jaký obraz nám naše 
první italská zastávka poskytne. Nebyli jsme zklamáni: 
Ty malebné staré domy, ty přisnědlé podlouhťé obli- 
čeje ohnivých černých očí, ty štíhlé postavy v krátkých 
pláštích míhající se kolem — vše mělo ráz pro nás 
nový a zcela odpovídalo našim představám o zvlášt- 
nostech vlaského kraje. Zejména ty pláště, z tuctových 
illustrac ovšem jako příslušnost každé pravé vlaské 
figurky dávno známé, byly zde, ve skutečnosti, pro 
nás zajímavou novinkou; téměř všechno mužské po- 
kolení na ulici, staří, mladí, chudí, bohatí, byli za- 
haleni v pláště, jevící mnohdy v koketním přehozu 
cípu přes rameno a malebném spádu záhybů patrnou 
snahu po šviháckém eífektu. Musel jsem daleko za- 
běhnouti do vzpomínek, abych našel obraz poněkud 
podobný — v ony dávno prchlé časy, kdy také ještě 
Praha hemžila se plášti a já sám jakožto malý stu- 
dentík bedlivě jsem dbával, abych cíp svého šedého 
pláštíku přehodil přes rameno se stejnou grácií jako 
naši módní lvové v oktávě. Ale dnové pláště byli 
tehdáž u nás již sečteni; zimník začal se vzmáhati 
více a více a vytlačil je za málo let nadobro. Poslední 
pláště, na které se z pozdější doby pamatuji, vídal 
jsem v našem venkovském kostele na několika starších 
občanech, snad členech nějakého bratrstva, kteří při 
jistých slavnějších výkonech církevních se svícemi 
v rukou předůstojně k oltáři se ubírali a tam před 
stupni vedle sebe v řadu se stavili. Byly to důkladné, 
těžké, dlouhé pláště a přidávaly svým pánům ráz až 
strašidelně vážný. Teprve nyní ve Veroně poznal jsem 
zase, že může člověk v plášti vypadati zcela kloudně, 
ba někdy dokonce i švihácky. 

V Miláně objevovaly se pláště již řidčeji a v Ja- 
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nově jen výjimkou. Jak veliké by tedy bylo pokušení, 
abych s jistotou hlubokého znalce napsal, že Verona 
i krojem svého obyvatelstva zachovala si mnohem více 
italské původnosti! Avšak nehody různých cestova- 
telských kollegů nabádají mne k opatrnosti a proto při- 
pou.^tím možnost, že snad ta veronská chumelenice 
plášťů souvisela s tehdejším chladným počasím, kteréž 
za našeho příjezdu do Milána již slušnému jarnímu 
teplu, ba časem až řádnému vedru ustoupilo, tak že 
tam i v Janově pláště snad jen z této příčiny řídly 
a mizely. A snad stalo se také pouhou náhodou, že 
jenom ve Veroně spatřil jsem na hlavách asi dvou 
tří žen z lidu zvláštní okrasu: dlouhé, silné jehlice 
s postříbřenými kuličkami na konci, zastrkané hus^č 
vedle sebe do havraních vlasů v zátemení tím způ- 
sobem, že tam jako páví ocas kruhovitě se rozpínaly 
a svými kuličkami jakousi lesklou aureolu tvořily. 

Jinak viděl jsem v Janově celkem tytéž figurky, 
které mou pozornost zaujaly již v městech předchá- 
zejících. Také zde potkal jsem brzy párek důstojně 
si vykračujících pánů vážného vzezření, bezvadně černě 
oděných, s cylindry na hlavě a s důkladnou, nahoře 
lesklým kovovým knoflíkem opatřenou holí v ruce, 
nad nimiž jsem si ve Veroně lámal hlavu: nevědělť 
jsem, mám-li je pokládati za nějakou zvláštní odrůdu 
vlaských šviháků či za parádní zřízence pohřebního 
ústavu. Zde v Janově se mi hádanka rozřešila: jsou 
to [)rostě obecní strážníci. 

A také zde jako jinde v Itálii potkával jsem na 
ulici každou chvíli buď nějakého abbate s široko- 
střechým černým kloboukem nebo řeholníka v hábitu 
té či oné barvy nebo jeptišku. Těchto vídal jsem 
zvláště mnoho a leckterému pěknému, veselému obli- 
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čeji slušela výborně pokrývka hlavy s křídlatými, sněho- 
bílými výběžky po stranách čela, vodíc na mysl spíše 
motýly jarního luhu nežli ponuré zdi klášterní. 

Na blízku přístavu vyskytoval se ovšem zhusta 
typ námořnický: nejedná osmahlá, zvětralá tvář pod 
nízkou lodní čapkou nebo tuhým kloboučkem. Spatřil 
jsem tu i poprvé ve skutečnosti ony vysoké, pytlovité, 
do předu svislé čepice, které mají tak vynikající úkol 
na obvyklých vyobrazeních ze slunné Itálie. 

Mohl bych se ještě dotknouti pouličních proda- 
vačů a jejich křiku, skřeku papoušků z každého tře- 
tího čtvrtého okna, úžasného množství kadeřníků a lé- 
kárníků, dotěrnosti drožkářů, věčné žebroty, časem 
i v hedbávných šatech, atd. atd. — ale ani tyto a po- 
dobné věci nejsou speciality janovské, nýbrž provázejí 
tě všude po Itálii a jsou po většině již každému známy. 



Hlavní zásluhu o velkolepý dojem Janova má 
umění stavitelské, podporované ovšem znamenitou po- 
lohou na úpatí a stráních rozlehlého horského amfi- 
teátru, s jehož stupňů nádherné davy janovských 
chrámů a paláců hrdě shlížejí k širé hladině mořské. 
Dobře zvolili proto Vlaši pro Janov epitheton »pyš- 
nýc — »Genova la superba* je právě tak vhodné jako 
>Firenze la bella* nebo »Bologna la grassa«. 

Město táhne se téměř všude po stráních vzhůru 
a tyto stráně prorvány jsou opět leckde příčními úvaly, 
což samo sebou zdejší architektuře dodává veliké roz- 
manitosti. Tu vystupují před námi řady budov tera- 
sovitě nad sebou, tu zase jiné sestupují po svahu nebo 
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jako propadlé objevují se kdesi hluboko pod námi, na 
úpatí příkrého srázu ; a mezi tím všude plno klenutých 
přechodů a průchodů, kamenných schodů, sloupových 
gallerií a vzdušných teras, kynoucích často vzácným 
bujným rostlinstvem jako visuté zahrady Babylonu. 
Ale vlastním triumfem janovského stavitelství jsou dvě 
ulice: Via Garibaldi (dříve Nuova) a Via Bálbi, tá- 
hnoucí se po obvodu staré části města. Zde stojí palác 
vedle paláce, dlouhé řady nádherných budov, závodící 
spolu velkolepostí a jemným poetickým vkusem. Nej- 
krásnější z nich vytvořil v polovici šestnáctého století 
velmistr janovské renesance Galeazzo Alessi. Vzbuzují 
obdiv nejen ladnými, mohutně spanilými formami svého 
zevnějšku, nýbrž i sličným, malebným uspořádáním 
a bohatou výzdobou svých vnitřních nádvoří, vestibulů, 
atrií, schodišť a sloupových chodeb. 

Dva proti sobě stojící paláce v ulici Garibaldiho, 
Palazzo Rosso a Palazzo Bianco, dříve sídla šlechtická, 
jež vlastenečtí majitelé v nedávné době obci darovali, 
obsahují znamenité sbírky obrazů. Pokochavše se archi- 
tekturou janovskou můžete tam uvnitř napojiti opět 
oči a ducha kouzlem lahodných výtvorů italské i cizí 
malby. Ovšem zbývá obyčejnému touristovi jedvá ně- 
kolik hodin ku procházce takovým sadem uměleckým, 
z něhož pak odnáší si v duši jen jakousi zářivou mlhu 
nezřetelně splynulých obrysů a barev se jmény různých 
malířů, z nichž jen někteří dávají mu na takové ob- 
chůzce poněkud nahlédnouti ve zvláštní ráz svého tvo- 
ření. A jen některé obrazy utkví v něm hlouběji, buď 
skutečnou silou umění, buď nějakou zvláštností svého 
předmětu či provedení, buď následkem bedlivější po- 
zornosti, kterou jim pro slavnou jejich pověst věnoval, 
a někdy též pouhou náhodou. 
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Mne zaujal v Janově zvláště Paolo Veronese dvěma 
obrazy v Palazzo Rosso : Juditou a Benátčankou. Znalec 
se snad usměje a poukáže na Van Dycka, jehož slavné 
portrétní obrazy jsou vynikající ozdobou gallerií ja- 
novských, nebo i na jiné tamější obrazy proslulých 
mistrů nizozemských, vlaských a španělských; ale což 
naplat: mně utkvěly přec nejvíce v mysli ony dva 
obrazy Paolovy, zejména pak Judita stále dosud vrací 
se mi před oči, ta bujará, svůdná postava mladé ženy, 
se sťatou hlavou Holofernovou vycházející z válečného 
stanu do hvězdnaté noci — zvláštní měkkost a jako 
snivým kouzlem měsíčním přitlumená skvělost barev 
působily na mne tak, že ani nejslavnější veliké malby 
mistrovy, které jsem potom spatřil jinde a především 
v Benátkách, nevytiskly z mé paměti ten skrovnější 
obraz janovský. 

Ze středověkých budov janovských nejpamátnější 
jest prastarý, již koncem 10. století zbudovaný dóm 
sv. Vavřince (San Lorenzo), kterýž následkem četných 
pozdějších oprav, změn a přístavků představuje směsici 
slohů románského, gotického a renesančního. Mramo- 
rové zdi jeho skládají se z vrstev střídavě bílých a 
černých, tak že chrám ten vypadá z věnčí jako pru- 
hován. 

Z renesančních kostelů buďtež uvedeny jen bo- 
hatě vyzdobený chrám Zvěstování P. Marie a pak mi- 
strovské dílo Alessiho, Santa Maria di Carignano. Vy- 
stoupili jsme druhého dne vzhůru ke kupoli této spa- 
nilé svatyně. Souhlasně s půdorysem, jemuž sloužil za 
vzor Michelangelův nárys Petrského chrámu v Římě. 
rozbíhají se nahoře od hlavní kupole čtyři úzké terasy 
jako stejná ramena řeckého kříže ke čtyřem úhlům 
světa, takže možno nejen obhlédnouti celé město 
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s okolím, nýbrž obchůzkou prohlédnouti pohodlně 
i každou jeho stranu zvlášť. K jihu prostírá se široširá 
lesklá plocha mořská, po níž tu a tam nesou se lodi, 
blíže zřetelné, čím dále však menší a matnější, až kdesi 
z hloubi obzoru již jen kynou plachtovím jako křídlem 
běláska nebo splývajícím chocholem parníkového dýmu. 

Po levici přehlížíme odtud i další oblouk břehu, 
táhnoucí se za příčním horským hřbetem, na němž 
trůní náš kostel, dále na východ tam, kde holá skála, 
srázně k moři spadající, vyhlídku v tu stranu uzavírá. 
Na právo vidíme dole přístav se spoustou lodí, za 
ním na skalnatém výběžku břehu vysokou věž majá- 
kovou a za tou ještě mlhavé rysy Riviery západní. 
Na severu pak rozkládá se kolem zátoky terasovitě 
město rozsáhlým polokruhem; blíže k moři sraženy 
jsou malebné skupiny domů a paláců v hustou massu 
různobarevného: bílého, šedého» žlutavého a červena- 
vého zdiva — protkanou zelenými sady a tmavými 
skupinami cypřišů — , z níž trčí různotvárné věže 
četných kostelů. Od té hlavní hmoty města vybíhají 
cípovité paprsky vili a paláců vzhůru po stráních 
holých výšin nad městem, s jejichž temen hrdě shlí- 
žejí zdi a věže pevnostního pásma. Na východě od 
města rozeseto je po stráních břehu ještě množství 
domů a villových skupin, dodávajících celému pobřeží 
velmi živého a smavého vzhledu. 

Nechtělo se nám ani ze vzdušných výšin té chrá- 
mové rozhledny. Bylo tu tak pěkně v teplu a záři 
líbezného jarního slunce, s tím rozkošným pohledem 
kolem do kola. I střechy nejbližších domů poskytovaly 
milou podívanou. Byly tam také chodbičky, malé te- 
rasy s květinami, na jednom i jakási sloupová gallerie, 
a sem tam v těchto větrných oblastech viděli jsme 
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lidi, buď zaléváním květin neb rozvěšováním prádla 
se zabývající, buď jen pěkného rozhledu klidně uží- 
vající. A jaksi harmonickým doplněním celého toho la- 
hodného dojmu byla zvonková hra, která se právě 
v jedné z obou postranních věží kostela ozývala; se 
svého stanoviště mohli jsme tam pozorovati člověka, 
který tloukl na varhánky k tomu sloužící. 

Kdo přehlédne velkolepý ten amfiteátr paláců 
s malebným horstvem v pozadí, s hustě oživeným pří- 
stavem a širým mořem v popředí, spatřil nejhlavnější 
půvab > pyšné Genový «. 



Výlet z Janova. 

(1895. „Kvéty".) 

Vhodná je to upomínka nyní, kdy pod zamra- 
čenou oblohou v sychravých mlhách přichází zima. 
A prozatím ukazuje nám jen své nepěkné stránky: 
Chlad zahosťuje se sice již v pokoji, ale v kamnech 
nepraská ještě veselý oheň; okno není ještě postříbřeno 
ledovými květy a smutná krajina tam venku čeká již 
toužebně na třpytný sněhový závoj, aby jím zastřela 
své scstárlé, povadlé, zpustošené líce. 

V tu dobu místo do šedých mlh, zasmušilých 
holých polí a sežloutlého padajícího listí příjemno 
zadívat se s očima zavřenýma do kraje rozkošně jas- 
ného a zeleného, jenž vynořuje se z naší paměti. Do 
čistého vzduchu, prohřátého a zářícího jarním sluncem, 
vztyčují a rozpínají různorodé palmy na zahradních 
terasách svou mnohotvárnou ozdobu listovou: tu ko- 
runy z kolosálních, lesklých, malebně skládaných a 
zprohýbaných čepelů, onde jako chocholy z titanských 
smaragdových per, tu zase jak ohromné vějíře z jem- 
ného, ozdobného krajkoví neb jako shluky nesčetných 
okrouhlých, skvostně otřásněných stinítck, na zdi sta- 
rého paláce protkány jsou již zářivě červenými květy 
špalíry broskví; sněhově bílé kamelie svítí z černých 

Svatopluk Cech: Sebran6 spisy. V. IG 
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vlasfi mladých Janovanek; vzduch, světlo, malebné 
panorama města v polokruhu stoupajícího, vrcholy 
hor za ním, moře před ním — všechno kolem je pro- 
syceno tím zvláštním fluidem jarním, jež sice těžko 
definovati, ale jehož účinek tak zřetelně pociťuje sladce 
vzrušené nitro lidské. 

Vycházeli jsme si z Janova na malý výlet Za- 
chtělo se nám zahlédnouti alespoň lem, alespoň úvod 
slavné Riviery. Míním ovšem Rivieru západní. Také 
pobřeží mořské táhnoucí se od Janova na východ, 
Riviera di Levantě, má hojně půvabů, a na další jízdě 
od Janova k Pise, tratí vedoucí téměř ustavičně při 
samém pobřeží, překvapovaly nás za četnými tunely 
krajinky, z nichž některé svými sličnými villami upro- 
střed bujných houštin vavřínových, palem, kvetoucích 
broskví, kamelií a hruší, svými hájky citrónů a pome- 
rančů, plnými zlatých plodů, mohutností svých kaktusů, 
tvořících u zahrad a podél trati živé ploty, svými cy- 
přišovými alejemi a spoustou oliv, místy úplně pokrý- 
vajících malebné vrchy okolní — činily na nás dojem 
přímo pohádkový. I tam jsou místa hojně navštěvo- 
vaná cizinci a sloužící za léčebné zimní stanice : Nervi, 
Santa Margherita, Rapallo, Spezia a j. Ale pravou sla- 
venou Rivierou jest přece jen Riviera di Ponente, tá- 
hnoucí se dalekým obloukem po italském i francouz- 
ském břehu Středomoří od Janova až po Marsilii, tato 
čarovná zimní zahrada Evropy, kam rok co rok tisíce 
chorých toužebně a nadějně spěchají jako k zázračným 
pramenům nového života. San Remo, Bordighera, Men- 
tone, Monte Carlo, Nizza, Cannes — toť jsou nejznámější 
z jmen, vodících na mysl věčnou zeleň a květnou nád- 
heru toho » evropského ráje*. 

My musíme se spokojiti výletem pouze k jeho 
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předehře, první jeho stanici, Pegli. Kráčíme z Janova 
pobřežní silnicí kolem přístavu vzhůrli k brané u vy- 
sokého majáku. Konduktoři omnibusů, jedoucích týmž 
směrem, s vlaskou živostí kývají na nás nejen prstem 
a rukou, nýbrž i hlavou a celým tělem, ale my pro- 
zatím nemáme chuti, zaměniti příjemnou chůzi na 
volném, slunném vzduchu mačkáním se v dusných 
jejich bednách. O spojovací prostředky není ostatně 
nouze: vedle omnibusů jezdí do Pegli ustavičně tramway 
a také po železnici dostanete se tam lacino a pohodlně 
za půl hodiny. 

Silnice vede za branou dolů k San Pier ďarena 
a dále vždy těsně podél břehu; ale výhled na moře 
jest obmezen pásmem příbřežních stavení a zdí; me- 
zerami jich možno však místy spatřiti dole břeh, k němuž 
s hlučným šuměním dorážejí táhlé, zpěněné hřebeny vln, 
a zatoulati se zrakem daleko, daleko po zelenavé, mo- 
dravé a bělavé spoustě vodní. Na jednom místě se- 
stoupili jsme pod viaduktem železničním až k samému 
moři ; byly tu špinavé domky, před nimiž sušily se na 
písku rybářské sítě a hadříky, v nichž jsi s těží po- 
znával kusy chatrného prádla. Ani stopy tu nebylo po 
různotvárných, pestrých lasturách, jichž jsme později 
tolik nasbírali na benátském Lidu; žádný krab nebavil 
nás tu svým podivným postranním během; vlny opla- 
chovaly jen holý písek a bahnitou hlínu. Za to sko- 
tačila zde kupa osmahlých, nuzné oděných dětí; sta- 
věly hráze z vlhkého písku a tleskajíce rukama hleděly 
pak, jak vlna za vlnou valila se blíže a blíže k jejich 
dílu, až konečně některá delší a vyšší všech dřívějších 
kypícím, šumícím hřebenem přivalila se až k jejich 
nožkám a rozrážejíc se na břehu ve spoustu mlékově 
bílé pěny, rázem smetala nicotnou pískovou hradbu. 
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Dčti za veselého křiku poskakovaly nad tím dílem 
zkázy a s chutí stavěly pak znova. Hodnou chvíli ba- 
vili jsme se pohledem na tu hru dětí a vln, naslou- 
chajíce s rozkoší hlomoznému šumotu mořskému, jímž 
jakoby proznívala tajeplná, pradávná báje, stará jako 
stvoření samo. 

Když jsme se vrátili na silnici, přijížděl právě zase 
od Janova nový omnibus. Xa zadním stupátku škublo 
sebou tělo v kusém, umouněném stejnokroji^ roztaže- 
nými pěti prsty vymrštila se směrem k nám svižná 
ruka a >Pegli? — Pegli!« zavznčlo nám pronikavě 
vstříc. Výrazné posuny prstů i černokadeřavé hlavy 
zvaly nás dutklivě, abychom vstoupili do rozviklané, 
před lety as dosti úhledné dopravní schránky. Tento- 
krát jsme ráznému konduktoru neodolali. Již byl se 
stupátka dole — ani nevědouce jak, octli jsme se 
uvnitř — chrastivá dvířka zapadla za námi a povoz 
drnčel dále. 

Co jsem poznal italské vetturiny, připadají mi naši 
drožkáři a fiakři jako upjatí, nepřístupní aristokrati 
Zvláštním vyznamenáním jest, posmeknou-li před tebou 
klobouk a ukážou-li s tázavým posunkem na svůj 
prázdný povoz. Zcela jinak jejich kollegové v Itálii. 
Tam vyklouzneš na přiklad ze svého hotelu k nejbliž- 
šímu nároží a hodláš se klidně vmísiti v zástupy pro- 
menující hlavní třídou. V tom zaslechneš odkudsi 
křik — bezděky tam pohledneš a spatříš na kozlíku 
drožky člověka, který k tobě, ano přímo k tobě na- 
přahuje ruku s kolmo vztyčeným jedním prstem a cosi 
na tebe houká A hlel za ním s jiného kozlíku na- 
přahuje se týmž posunkem jiná ruka — tam vedle 
třetí — co tu drožek na stanovišti (a bývá jich někdy 
celé mračno!), tolik míří k tobě napřažených ruk a 
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vztyčených prstů, že ti maně přicházejí na mysl se- 
dadla starořímského amfiteátru a jeho kruté diváctvo, 
rozhodující osud gladiatorů zdvižením nebo skloněním 
palce. Nevím, proč vlaští drožkáři užívají právě toho 
znamení (snad značí ten zdvižený prst, že jízda stojí 
pouze 1 liru) ; vím jen, že pro nechápavce mají ještě 
jiná, důraznější. Do křiku svých kollegů před tebou 
hlásí se jiný za tebou bičem, jímž umí práskati ještě 
zvučněji než plzeňský vozka svatební, proslavivší se na 
naší národopisné výstavě, a z daleka upozorňuje tě na 
sebe opět jiný pronikavým hvízdáním, přijížděje zá- 
roveň hned plným tryskem. Ale i bližší již se k tobě 
rozjel — jakobys ho byl sám přivolal, s jistotou za- 
stavuje u tebe, seskakuje s kozlíku, otvírá dvířka po- 
vozu a jako hanebně oklamán tváří se, odmítáš-li a 
obracíš-li se v jinou stranu — ale odtud letí k tobě 
jiný povoz, tryskem přímo na tebe, že uskakuješ, aby 
tě nepřejel, čímž dostáváš se zase na ránu dvěma, 
třem bleskurychle přijíždějícím povozům jiným — vy- 
padá to věru, jakoby počítali, že přece raději zvolíš 
jeti než býti přejet; upřímně si oddechneš, když se 
dostaneš z obvodu těch dostihů. 

Hlavně postřehnou ovšem cizince z daleka a slé- 
tají se naň jako supi na kořist. Mají pro cizince nějak 
neobyčejně vyvinutý čich. Když se na mne vrhli po- 
prvé, hledal jsem příčinu ve známé vazbě »Průvodce«, 
jenž vyčuhoval z mé kapsy. Ale nic nepomáhalo, že 
jsem pak brával jen vytržený kus » Průvodce* a scho- 
vával jej do nejtajnější schrány kabátu; nic nebylo 
plátno, že jsem se chránil okukovati nápadněji po- 
mníky nebo průčelí paláců a že jsem se snažil vzezře- 
ním i konáním splynouti s obyčejnými passanty do- 
mácími — : v nejhustším zástupu tuzemců ihned ozna- 
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čily mě cejchem cizince napřažené ruce vetturiníi, 
vztyčené prsty, křik, práskání, hvízdání a nékterý třeba 
mne provázel vytrvale až do konce ulice O hou- 
ževnatosti vlaských drožkářů přesvědčil jsem se nej- 
lépe v Římě. Když jsme ukončili první návštěvu petr- 
ského chrámu a sbírek vatikánských, vypletli jsme 
se stěží z hejna drožek, které se nám o závod nabí- 
zely. Ale jeden drožkář nedal se ani několikerým roz- 
hodným odbytím zastrašiti, nýbrž jel stále v patách 
za námi. Nás však přivábila k pozdnímu obědu hned 
tady na petrském náměstí útulná trattorie s řadou 
stolů, pokrytých sněhobílými ubrusy a postavených 
venku pod rozpjatou plátěnou střechou. Když jsme se 
usadili a objednali »zuppu«, pohlednu stranou — a 
hle: onen drožkář zastavil také před restaurací, právě 
u nás, a vida, že jsem ho zpozoroval, kývnul hlavou, 
jakoby chtěl říci: »Jen se s Pánembohem naobědvejte, 
však počkám « Dával jsem mu celým vzezřením na 
jevo, že spolu nemáme co činit, avšak on seděl klidně 
na svém kozlíku a stopoval pozorně postup našeho 
oběda. Sedělo se nám tu dobře na volném vzduchu, 
s pohledem na širé petrské náměstí s oběma koloná- 
dami a majestátním chrámem v pozadí; také jídla byla 
slušná a ohnivě červené domácí víno ze skleněné, 
slámou opletené baňky chutnalo přímo znamenitě. Ne- 
pospíchali jsme odtud. Drožkář začal jeviti netrpěli- 
vost; nevrle mžoural po »giardinettu«, které jsme si 
na konec poručili, pošvihoval bičem, vrtěl sebou, zíval, 
a když jsem si nalil z baňky ještě sklenici, dal mi 
pohleděn*! ostrou důtku. Posléze měl jsem se k pla- 
cení. Jakmile drožkář spatřil, že sklepník na talířku 
přináší účet, seskočil s kozlíku, upravil na koni řemení, 
otevřel dvířka povozu a postavil se k nim se smek- 
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nutým kloboukem, aby nám pomohl dovnitř ... Ač 
bych byl stokrát raději šel pěšky, neodolal jsem přece 
takové vytrvalosti. — Druhého dne zašli jsme na oběd 
do téže restaurace a sotva jsme usedli venku pod 
plátěnou střechu, hned rozjel se k nám až z opačného 
kouta náměstí jiný drožkář, který vytrval stejně až do 
konce našeho oběda, a třetího dne by se bylo bez- 
pochyby opakovalo totéž, kdyby nás nevlídné počasí 
nebylo zahnalo do vnitř restaurace, kde jsme unikli 
ostřížím zrakům drožkářů. 

Avšak uznati sluší, že mají drožkáři v Itálii ceny, 
které bychom rádi odporučili pražským jejich sou- 
druhům. Za 1 liru (ani ne 50 kr.) projedete se hezky 
městem. — — 

Leč vrátím se do janovského omnibusu. Nebylo 
příliš milé sezení v té sešlé, sluncem rozžhavené skříni, 
v níž jsme se důkladně potili ve společnosti vlaských 
hokyň, s košíky zeleniny na klínech. 

Cesta vede mezi dvojím, skoro nepřetržitým pás- 
mem stavení, nejprve předměstím San Pier ď aréna, 
pak přes Cornegliano a Sestri Ponente (na rozdíl od 
Sestri Levantě na východní Rivieře), kterážto místa 
tvoří téměř jediný souvislý řetěz domů a sadů, táhnoucí 
se na pobřeží od Janova až k Pegli. Časem sjedeme 
ulicí málo lákavých, zanedbaných domů, tu a tam plnou 
nečistoty a nelibých zápachů ; jinde však svůdně kynou 
krásné hotely a letohrádky se svěžími, vkusně upra- 
venými sady, v nichž z bujné, lesklé zeleni jižního ro- 
stlinstva svítí rudozlaté pomeranče a všeliké nádherné 
květy. Na levo přehledáme mezerami stavení a ohrad 
širé moře, na právo viděti v pozadí zelené vrchy a 
pahorky, plné cypřišů, pinií a letohrádků. O tam na- 
hoře je zajisté čarokrásně, v té věčné zeleni, čistém 
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vzduchu, s vyhlídkou na nesmírné more a kvetoucí 
břeh dole ! Nejpěknější scenerie uvítala nás však v Pegli. 
Tam ladné vršiny byly jediným rozkošným sadem, pů- 
vabu pro seveřana zcela zvláštního. 

Zejména husté lesy pinií posk>*tovaly obraz na- 
prosto nový, lišící se ode všeho, co vídáme v lesnatých 
krajinách našich. Rozložité, ploše zaokrouhlené vrcholky 
rýsují se přesně jeden nad druhým, vystupujíce do 
vrchu, kterýž celý obalují jako bujné rouno, setkané 
z nesčetných zakulacených vln pfitemnélé zeleni. Zvláštní 
ráz. jakým se vyznačovaly ty shluky pirJových vrcholků, 
vodil mi téměř na mysl hustě nad sebou nakupené 
vypouklé terče nějakých obrovských okoličnatých 
rostlin. 

A v těch piniových lesích, mezi hojnými kuželi 
cypřišů, v houšti ol:v a jiných jižních stromů i krovin, 
v jediném tom parku, odívajícím hezké výšiny okolní, 
všude byly rozptýleny něžné villy a paviliony; dole 
pak u břehu mezi obyčejnými domky městečka jest 
i hojně úhledných letohradů a hotelů, s krásnými sady. 
Ovšem ruší zde dole ten idyllický dojem i některé 
budov>' tovární. 

Hlavní znamenitostí městečka Pegli jest světo- 
známá Villa Pallavicini s rozsáhlým nádherným parkem, 
táhnoucím se vzhůru do vrchu a poskytujícím hojné, 
rozkošné vyhlídky na moře a pobřežní krajinu. Vy- 
stoupivše z dostavníku, došli jsme k ní; ale bylo nám 
sděleno, že jest pro návštěvníky již zavřena. Tu máš I 
A náš > Průvodce* blouzní o spoustách cedrů, oleandrů, 
palem, magnolií, o vodopádech a vodotr)'Scích, jezeře, 
kioskách, chrámcích, sochách, obeliscích a jiných divech, 
jimiž bychom se byli pokochali! Tak se vede, pod- 
niká-li člověk vyjíždky na zdařbůh, opomena informo 
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váti se napřed důkladně o návštévních hodinách a všem 
ostatním, což mu přece »Průvodce« tak pečlivě ozna- 
muje a do poslední tečky přísně předpisuje. 

Avšak nezoufal jsem si přece. Cestuji právě nej- 
raději na zdařbůh a mohu se i čtenáři důvěrně při- 
znati, že je důkladnost mou nejslabší stránkou. Užasl 
by, kdybych se mu zpovídal, co všechno jsem v Itálii — 
neviděl. Tak hned v Janově neviděl jsem slavnou číši, 
chovanou v pokladu dómovém, z níž prý pil Kristus 
při poslední večeři a jež byla pokládána za největší 
kus smaragdu, až nějaká komise konstatovala, že je 
skleněná. 

Oželel jsem tudíž i sad Pallaviciniho a vzal jsem 
za vdék jeho skrovnějším zdejším soupeřem, parkem 
jiného boháče, jímž nás zahradník za slušné zpropitné 
provedl. Byl to také sad dosti rozlehlý, táhnoucí se 
po návrší s druhé strany naproti sadu Pallavicini. Ro- 
stou tu spousty vavřínů, platanů, rhododender, lauro- 
cerasů, vždy zelených dubů, eukalyptů, kamelií atd. 
a průvodce náš staral se zejména, abychom nepomi- 
nuli žádné z četných hříček vodotryskových, v nichž 
si zakladatel parku patrně obzvláště liboval. Tak do- 
vedl nás k malému divadlu, jež celé skládalo se 
z bujné živé zeleni: skupiny keřů, k účelu tomu po- 
stříhané, tvořily hlediště s lóžemi po stranách s par- 
ketem, v němž byla drnová sedadla; také jeviště bylo 
zřízeno z živých keřů, jež po obou stranách byly upra- 
veny v podobu kulis. Seděli jsem chvilku v samorost- 
lém hledišti, když tu pojednou průvodce varovně zvo- 
lal: » Pozor !« a jedva že jsme vstali a stranou odstou- 
pili, začaly do zeleného hlediště z různých stran šle- 
hati vodní paprsky a sprchy, tryskající jako kouzlem 
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z neviditelných zi^del, tu z toho, tu z onoho rohu, 
shĎry i ze země. 

I na mnohých jiných místech parku jsou uchy- 
stána podobná překvapení: zahradník šlápne na určité 
místo pódy, néKam do husté trávjs do obruby keře, 
mezi kořeny stromu — a rázem \yšlehuje, srší a prší 
jasná vláha v paprscích nebo rozprášených krůpějích 
z různých stran. 

Avšak nebudu zevrubně vyličovati všechny »zna 
menitosti« parku: napodobené starorímské lázně, umi^- 
lou jeskyni, v jejímž pološerém nitru z vodní tůně 
trčí sochy Akteona a Diany, jinou > jeskyni čaroděj- 
nice*, poustevnu, v níž figurína poustevníka pohybuje 
hlavou, chaloupku, jejíž každé okno má sklo jiné 
barvy, takže z ní možno spatřiti krásy parku v různém 
kouzelném osvětlení, veliký zelený pažit s umělým je- 
zírkem uprostřed, z něhož nám průvodce natrhal sličné, 

libovonné květy jakés vodní rostliny nejkrásnější 

je přece jen ta zelená nádhera vzácných stromů a 
keřů, které v tom šťastném pásmu nepotřebují na- 
mnoze péče zahradnické, které jsou zde doma a zele- 
nají se po celý rok, v jediném věčném jaru. 

Spatřil jsem jen tuto malou předehru Riviery a 
již po té ukázce rád přiznávám smavému ligurskému 
pobřeží název » evropského ráje*. Jak asi roztává srdce 
seveřana teprve tam dále za S. Remem až k Nizze, 
kde místy vegetace dosahuje přímo tropické bujnosti — 
v jakém as opojení tone divák, když na příklad 
u Bordighery za teplého vonného večera úplněk vy- 
chází z moře nad magicky ostříbřený palmový háj! 



Několik črt z Florencie. 

(1897. »Květy*.) 

Jhlrstka obrázků z gallerie Pitti opět mi volá na 
paměť rozkošné to město, jemuž Vlaši právem přidali 
epitheton »Ia bella«. V skutku okouzlující místo, kde 
vzácná krása přírody závodí s nepřebranými poklady 
umění. 

Je první polovice dubna. Ale dnes hřeje tu již 
plnou silou naše slunce letní. Vystupoval jsem na 
S. Miniato cestou, s obou stran uzavřenou zdmi, o něž 
se opíralo žhavé slunce, a nestačil jsem stírati s čela 
hojné krůpěje potu. Ale pak, sestoupí v na piazzale di 
Michelangelo, okřál jsenři rázem uprostřed svěžího buj- 
ného rostlinstva. 

V sadech trčí zde, vysoko nad městem, ohromná 
bronzová socha, odlitek Davida Michelangelova. Štíhlý, 
křepký ten. jinoch, vzor mladistvé krásy, pohlíží směle 
před se, s prakem k vymrštění kamene uchystaným — 
ale bojovný jeho pohled nemá před sebou Goliáše, nýbrž 
letí do prázdna a do daleka, v širokou krajinu opojné 
krásy: pod ním dole vystupují za Arnem ze spousty 
střech paláce a kostely Florencie a za ní pnou se vý- 
šiny, porostlé cypřiši a piniemi, poseté letohrádky, nej- 
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výše pak strmí holé skály Apennin. Již nejeví se mi 
ten obraz zcela přesné v paméti ; ale vím, že jsem byl 
uchvácen a že veliký podíl na tom dojmu měly po- 
stranní, do dálky se ztrácející partie širokého údolí 
Arna, zvláště na západ od města. Údolí to bylo krásně 
zelené a hustě prostríknuto bílými staveními, tu jed- 
notlivými, tam v menších nebo větších skupinách ; v dáli 
přecházela však jeho barva do vzdušného modra, splý- 
valo jako v hustší a hustší modrou páru — ale i tam 
v daleku všude z toho modrého dechu svítily hustě 
běloskvoucí skvrnky a rozptýlené body obydlí, vili, osad, 
městeček... Byl to překrásný obraz, nejsvůdnější kouzlo 
modravé dálky, o jakém jsem kdy sníval. Vzpomněl 
jsem si Máchova verše » Města jsou vzdálena jak bílý 
v modru mrak«, vzpomněl jsem i obrazů, na nichž 
jsem vídal takové effekty modra a bělá ve splývajícím 
pozadí a jejichž pravdivosti jsem nevěříval. Vždyť sku- 
tečné krajiny, jaké jsem vídal u nás na severu, vábily 
sice také krásně modrým pozadím, ale to byla přece 
modř jiná, bledší, střízlivější Až zde spatřil jsem ono 
čarovné modro malířů a básníků ve skutečnosti. Mohl 
bych se snad domnívati, že bylo způsobeno nějakým 
osvětlením nahodilým; ale jiné pozdější dojmy italské 
přesvědčily mne, že původem toho skvělejšího, záři- 
vějšího koloritu bylo prostě jižní slunce. Viděl jsem 
pak další cestou podobné kontrasty modra a bělá 
i jinde, zejména u Neapole, kdež sestupuje s Vesuvu 
obdivoval jsem se modru širokého rovinného pozadí, 
z něhož svítily nesčetné sněhobílé tečky rozptýlených 
stavení. 

Ano, vlaské slunce je znamenitý ozdobník. Kdož 
by tušil z daleka v těch běloskvoucích bodech a prouž- 
cích špinavá, otlučená stavení a hromady polovičních 
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zřícenin, jakými se mu potom z blízka objevují ty vzdá- 
lené domky a vesnice! 

Ale zde ve Florencii nic o zchátralosti 1 Činí dojem 
královny a zasluhovala býti sídelním městem nového 
království italského, jímž také krátký čas (1865—71) 
byla, než musila ustoupiti sokyni, ne krásnější, ale 
mocnější a slavnější, věčné Róme. Co tu velkolepých 
chrámu, co hrdých věkopamátných budov, co nádher- 
ných paláců, z nichž nejkrásnější je onde na levici pod 
námi, s této strany Arna, palazzo Pitti, honosící se také 
nejkrásnějším z četných rozkošných sadů, od nichž 
město odvozuje své jméno: íiorente, kvetoucí, město 
květů. 

I na ostatních stranách viděl jsem odtud, se San 
Miniata, v okolních zahradách samé květy: ovocné stromy 
byly jimi všude jako posněženy a ze svěží trávy pod 
starými olivami, s jemným nádechem stříbřitého lesku 
na sivém lupenij zářily veliké květy žlutých kosatců. 



Stojím před Battisterem a nemohu se nabažiti pro- 
hlížení slavných kovových jeho dveří. Poutají mne též 
nesmírně ornamenty, věnčící je kolem do kola a se- 
stavené z nejrozmanitějších motivů rostlinných, z roz- 
ličných zubatých, vlnitých listů, květných korunek a 
kalíšků, jahod, lusek, žaludů, lískových oříšků a všeli- 
jakého ovoce, jež oživují podoby ptáků, veverek, 
much atd. Vše to svědčí o pilném studiu přírody, 
z jejíž klenotnice tu byly vyváženy a co nejvkusněji 
uspořádány pře rozmanité tvary známých listů, květů a. 
plodů. 
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Bezdéky utkvěl můj pohled na Vx^liké kobylce, 
která zdobila jeden pěkný prohýbaný lupen ornamentu. 
Jak originální! — pomyslil jsem si. — Jaká krása a při 
tom věrnost! Věru, jakoby zde skutečně seděla živá 
kobylka. Nebýti té její nehybnosti a neobyčejné veli- 
kosti — a potom, kdež by se vzal tento hmyz polní 
zde uprostřed rozsáhlého hlučného města! Než přece 
zdála se mi ta kobylka příliš věrně provedena — po- 
hledl jsem bystřeji — Ne, je to výtvor umělce a vý- 
borně byl umístěn na tento list, s jehož zahnědlou 
barvou mědi i v přírodě by znamenitě se družil kovo- 
lesklý kolorit skutečné hnědé lokusty. Maně zdvihl 
jsem deštník a dotkl se jím lehce kobylky — A hle! 
pohnula silnou nožkou, narovnala si složená křídla a 
opět sedí nepohnutě. Přece živa! Nyní jsem se teprve 
podivil, že jsem mohl hodnou chvíli býti na vahách. Na- 
padla mi známá anekdota o mouše tak věrně vymalo- 
vané, že ji chtěl divák s obrazu zaplašit — a znovu mi 
vstoupil také na mysl věčný problém umění: ladné- 
sdružení pravdy a krásy. 



Nyní měl bych čtenáře zahrnouti líčením uměle- 
ckých požitků, jež naskytují se ve Florencii za každým 
krokem, a měl bych vůbec psáti nadšeně jen o vzneše- 
ných a krásných věcech, jak právem obyčejně činí 
navštěvovatelé tohoto spanilého města; ale právě proto, 
že o taková líčení není nouze, prominou mi čtenářové, 
rozpíšu-li se také o jiných, střízlivějších předmětech, 
které pro nás tuctové touristy, proháněné okružním 
lístkem s místa na místo, tvoří velmi závažnou část 
gestovních dojmů. 
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Náš hotel. Příruční kniha cestovní jej doporučo- 
vala: dosti laciný a dobrý. K tomu nedaleko nádraží. 
Bez rozmýšlení jsme tam tedy zavítali. Starší človék 
ve fraku poněkud obnošeném, ale s oslňující bělostnou 
kravatou, zvětralé, houbovité, po neštovicích rozďobané 
tváře, jejíž svaly vynikaly hereckou pružností, přijal 
nás rozplývaje se úslužností, při čemž jeho sladce při- 
mhouřené oči nadobro mizely v zářících přívětivých 
vráskách. Chopiv se s vlaskou živostí našich zavazadel, 
uvedl nás do prostranného, světlého pokoje a máchnuv 
rukou do kola, upřel na nás oči s němým dotazem, 
co říkáme té knížecí komnatě. Nu, zařízení bylo vskutku 
slušné — cena sice nikoliv laciná, ale což! — budeme 
míti byt v pravdě pěkný. 

Vrchní číšník — nebo snad sám majitel hotelu — 
poroučel se nám vybranou poklonou a od té doby 
němčil jsme s ním hrubě žádných styků. Odehrál s námi 
svou přijímací roli a dále se o nás nestaral. Jako herec, 
když odloží svou masku a kostým, ukazoval se nám 
nadále ve své obyčejné, přirozené povaze. Až překva- 
pilo, když zmizely oddané přívětivé záhyby jeho obli- 
čeje a zjevilo se, že je přirozený výraz jeho tváře 
vlastně poněkud mrzoutský. Ale zároveň mne bavilo 
pozorovati, jak ihned zase přibíral své vlídně zářící 
vzezření, jakmile do hotelu zavítali noví příchozí. Tu 
byl od chopení se jejich vaků až do smluvení pokoje 
opět vůči nim veselost, přívětivost a úslužnost sama.c 

K takovým pozorováním by nebylo potřebí^ za- 
jížděti až do Itálie. Ale všeevropské ty způsoby hótelní 
mají prcce zde své zvláštní přibarvení, způsobené hlavně 
ohnivější a lehčí krví vlaskou. Napadne to snad kaž- 
dému, kdo třeba jen o Itálii na chvilku zavadí. Jako 
ve zdejší slunné přírodě jsou i v kaleidoskopu obyva- 
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telstva barvy živější a sytější, stíny ostřejší. A to 
v pěkných i nepěkných stránkách, ve zdvořilosti k ho- 
stům i v odírání jich. 

Co této poslední věci se týče, dosti bych mohl 
uvésti dokladů i z krátkého svého pobytu, jako : šizení 
při měnění peněz, obmyslné připočítávání při účtu, na 
něž, když jsme na věc upozornili, následovala rozpačitá 
omluva a odprošování — jednotlivý případ by ovšem 
nic neznamenal, ale opakovaly se příliš často. A dle 
jedné studie, kterou jsem konal v Římě, neděje se tak 
jen vůči cizincům, kterážto jinokrajná zvěř se pod 
Alpami právě tak málo šetří jako severní naše ptactvo, 
stěhující se na jih. 

Bydlil jsem asi týden v jednom hotelu římském. 
Po večeři všiml jsem si, že jeden ze sklepníků, jda 
kolem neobsazeného stolu v koutě, obratně sebral 
s mísy narovnaných pomerančů nejkrásnější a rychle 
schoval jej Jo kapsy svého fraku. Nu, což, poctivé to 
ovšem není — ale snad neodolal laskomině na ten 
krásný plod a dopřál si potají malého přilepšení. Po 
chvíli však na to vidím, že týmž způsobem mizí v kapse 
jeho fraku malá krabička sardinek. Uprostřed každého 
stolu bývají zde na mísách a podnosech lákavě na- 
rovnány různé druhy ovoce a zákusek, z nichž si n^ůže 
každý host vybrati po libosti dessert, jehož cena se 
mu již paušálně připočítává k účtu za oběd nebo ve- 
čeři. A z těchto zásob náš sklepník ubíral něco 
každou chvíli, zcela soustavně, nestydatě. A čas od 
času jistě zanášel svou kořist do nějakého úkrytu, 
neboť jinak by ho byl prozradil nápadný objem jeho 
napěchovaných kapes. Stopovali jsme pak již každou 
jeho obchůzku s bezpečným očekáváním, že najisto 
provede svůj umělecký kousek, až se přiblíží na dosah 
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k té neb oné osamělé míse. A tak se dělo celý večer, 
každodenně. Zdálo se, že ta straka ani před hostmi 
příliš se neostýchá — vždyť jako my mohli snadno jeho 
konání pozorovat i jiní. Třetí neb čtvrtý den nám 
ostatně vysvitlo z pohledů srozumění, kterými jiní 
sklepníci obratné hmaty jeho provázeli, že je tu celý 
komplot, zvláště když při sklízení stolň zloděj obratně 
zastrkával ulovené zásoby mezi ubrousky, které jeho 
kollegové na hromadu skládali a pak v náruči odnášeli 
do postranního pokojíka, kde později bezpochyby o lov 
se dělili. 

Podobalo se zcela, že jeden ze sklepníků, patrně 
nejvíce nadaný 1: povolání zlodějskému, měl za hlivní 
úkol, prováděti dlouhoprsťácké umění na společný účet. 
Stěží byl touto instrukcí opatřen hoteliérem samým, 
leda by byla měla za účel, ubírati průběhem hostiny 
z hojnosti oněch pochoutek, hostům na podiv vysta- 
vené, dle možnosti tolik, aby si pak .při desertu do 
zbytků příliš netroufali. Ale o takové rafíinovanosti 
dlužno přece pochybovati. Spíše se zdá, že sklepníci! 
uvažovali: Pán počítá hostům za dessert tolik, že by 
přes nejlepší vůli ani třetinu účtovaných zákusek ne- 
zmohli — pomůžeme jim tedy a nebude zkrácen nikdo.! 
Ci byl okrádaným vrchní sklepník? Nevím, ale někdo byl 
poškozen najisto, neboť celá manipulace měla piíliš 
zjevné známky krádeže a krádež bez okradeného ncrlze 
si pomysliti. 

Ani mi nenapadá, vyvozovati z jednotlivého toho 
pozorování, že takto se děje vůbec neb zhusta v hote- 
lech vlaských; prostě jen líčím, co jsem viděl, a po- 
nechávám platný celkový úsudek tomu, kdo poznal 
tamější poměry důkladněji, nežli já za svého krátki^ho 
přeletu. 

Svatopluk Cech : Sebrané Rpisy. V. j'J 
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Nechť má italské sklepnictvo stinné stránky jaké- 
koli, jisto jest, že zase proti čiré, šedivé nudě našeho 
hótelního života italské hotely jeví přece poněkud svě- 
žejší, barvitější ráz, poněvadž zde i tou inkarnací kosmo- 
politické nudnosti prokmitává trochu ohně a živější 
fantasie jihu. 

Ve Florencii jsme ovšem oněch sklepnických mani- 
pulací nepozorovali — vždyť skládal se zde také celý 
mužský personál hotelu tuším jen z podomka, pak 
jednoho mladého číšníka, který ani jako číšník nevy- 
padal, a jednoho staršího číšníka, již dotčeného, který 
však byl nejspíše sám zároveň majitelem hotelu neb 
aspoň jeho ředitelem. K tomu bývaly podnosy se zá- 
kusky beztoho tak skoupě obdařeny, že sotva uspo- 
kojovaly skromné požadavky hostu samotných. 

Onen mladší číšník, jenž vypadal spíše jako sukovitý 
vesnický chasník, přivedený sem právě od pluhu a na 
posměch oblečený do sklepnického fraku, který se k jeho 
hranaté venkovské postavě hodil jako pěsť na oko — 
tento čackýjinoch ohromných červených rukou, hřmotnc 
námořnické chůze, pod níž praskaly a stenaly chatrné 
dřevěné schody hotelu, a hřmotného, drkotavého hlasu, 
jímž hlomozil ustavičně po domě jako velkonoční řehta- 
čkou — uvedl nás do jídelny a zeptal se nás francouz- 
sky po našich přáních. Ta frančina, které bychom se 
byli z jeho odulých, okoralých rtů nikdy nenadali, pře- 
svědčila nás teprve, že je skutečný hotelový číšník. 
Ale ovšem, byla to frančina obmezující se na několik 
nejběžnějších frásí, nad to jeho mluvidly, pracujícími 
jako stroj na drcení štěrku, k nepoznání pochrouma- 
ných a rozemletých. Ostatně nemám sám nejmenší pří- 
činy někomu pro chatrnou znalost frančiny se posmí- 
vati, a kde jsem byl vůči sklepníkovi odkázán pouze 
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na sebe, dorozumívali jsme se spíše tušením a hádá- 
ním nežli tou karikaturou řeči Voltairovy, kterou jsme 
oba stejné lámali. 

Zatím co sklepník vyřizoval naši objednávku v ku- 
chyni, prohlížel jsem si zařízení jídelny. Nevelká svět- 
nice, stěny čisté obílené, několik stolů s prostými 
seslemi a obstárlými koženými pohovkami — nebýti 
zářivě bílých ubrousků, uměle skládaných v podoby 
vějířů a biskupských čepic, mohl jsem se domnívati, 
že sedím v útulné »honorační« jizbě některého českého 
venkovského hostince. Zabloudil jsem zrakem k vyso- 
kému stropu. Ten zaplašil rázem sen o honorační jizbě. 
Byl podivné zařízen: Vypadalo to, jakoby tuto pří- 
zemní místnost byli zvýšili vybouráním původního 
stropu, ponechavše jen řadu příčních trámů, tak že jsi 
mezi nimi viděl i do hořejší prostory, původně as po- 
koje prvního patra. Jídelna stala se tím ovšem vzduš- 
nější, jen že hoteliér se zvýšenou místností nepořídil 
si také delší smetáky, nebo snad se domníval, že zraky 
hostů nezabloudí do té výše — zkrátka, dolejší část 
světnice až po ony trámy byla pěkně vybílena a bez- 
vadně čistá, jak se na hotelovou jídelnu sluší, avšak 
hořejší prostor nad trámy ponechán byl za volné rej- 
diště pavoukům, kteří špinavé jeho stěny hustě opředli 
pavučinami, plnými prachu a chycených much, tak že 
obraz ten upomínal na opuštěná sklepení starých roz- 
valených zárnků. 

»Tam pavouků jsem býval druh, 
rád stopoval jich vzdušný ruch,« 

praví Byronův vězeň Chillonský a také já jsem příte- 
lem pavouků, nechť si pořádku milovné hospodyťíky 
o tom myslí cokoli. Avšak zde pohlížel jsem přece 
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tesklivým zrakem do výše při myšlence, že by snadno 
s té spousty pavučin nějaký křižák mohl zavítati do 
mé polívky. Ostatně, když mi ji sklepník přinesl, shledal 
jsem ji takovou, že by na ní ani pavouk mnoho ne- 
pokazil. V celé Itálii nenašel jsem tak bídné kuchyně — 
vyjma snad v Pise, kde mě elegantně vyfintěný vchod 
a přívětivý číšník s liliově čistým ubrouskem na ru- 
kávě bezvadného fraku vlákali do špinavého vnitřku 
jedné trattorie, na kterou nerad vzpomínám. 



Rozumí se, že jedna z prvních našich vycházek je 
do gallerií degli Uffizi a Pitti. Před tím již prolétli jsme 
trochu zrakem tu vzácnou kamennou báseň, kterou 
skládalo mnoho věků a mnoho z těch tvůrčích vele- 
duchů, jichž odkazem Itálie stala se nejslavnější klenot- 
nicí umění: Brunellesco, Ghiberti, Luca della Robbia, 
Donatello, Sansovino, Michelangelo — dlouhá by byla 
řada všech těch znamenitých stavitelů a sochařů, kteří 
za podpory umění milovných Mediceů učinili z Flo- 
rencie město kouzelné, jež na první pohled neodola- 
telnou mocí si podmaňuje a navždy toužebnou vzpo- 
mínkou naplňuje každého, kdo má smysl pro pravé, 
ušlechtilé umění. Jak tu vzdorná síla pošmourně krás- 
ného Palazza Vecchia, toho ztělesnění hrdého patricij- 
ského ducha staré měšťanské republiky, účinně se pojí 
s nádherou velkolepých paláců, v nichž sídlil přepych 
a vybroušený umělecký vkus Mediceů a jiných moc- 
ných rodů šlechtických; jak tu k majestátnímu dómu 
s ohromnou smělou kupolí Brunellescovou, jehož stavba 
jeví v rozmanitých přechodech dějiny italského staví- 



257 



telského umění od nejstarší gotiky až po nejskvělejší 
květ renaissance, ladně se druží velebná a přece zá- 
roveň půvabně smavá svatyně Santa Croce, jejíž nád- 
herné mramorové průčelí září všecko různobarevnými 
inkrustacemi! 

Na správě takových měst, jakým jest Florencie 
(a jakým jest na př. i naše Praha) spočívá odpověd- 
nost, o jejíž velikosti leckterý »otec města* nemá ani 
tušení. Vždyť i kdyby v radě zasedali většinou znalci 
umění, mohli by se dopustiti přehmatů nenapravitelii 
ných, mohli by zničiti leccos jakožto bezcenné po vkusu 
své doby — víme, jak se svého času pohlíželona gotik u 
a jaký úsudek byl do nedávná panující o baroku — 
čehož ztráty by pak trpce želely časy budoucí; což 
teprve rozhodují-li o tvářnosti města lidé, jichž ideálem 
jsou pěkně po šňůře seřaděné bloky kasárnických staveb 
a kteří by k vůli pohodlnější kommunikaci bez rozpaku 
zbořili nejvzácnější stavitelskou památku světa! Kom- 
munikace, assanace, regulace — ale památnost, krása, 
umění? Ne, ty jsou teprve v poslední řadě. A přece 
co by bylo z Florencie, nyní tak slavné a hojně na- 
vštěvované, kdyby tam pro rozšíření ulice a volnější 
vyhlídku k Arnu strhli Palazzo Vecchio a Loggii dei 
Lanzi, nepraktický Ponte Vecchio nahradili moderním 
železným mostem, prokopali S. Miniato nějakým velko- 
lepým tunelem, obětovali Baptisterium a Campanile 
pro uvolnění hlavního náměstí a ty staré paláce Pitti, 
Riccardi, Strozzi, Pandolíini atd. rozprodali stavebním 
[)odnikatelům na vystavění výnosných činžáků, za to 
pak všechno na vrchu Fiesolském vztyčili duchaplné 
napodobení Eiffelovy věže! 

Na štěstí Vlaši mají vrozený smysl pro umění a 
vědí, čím jsou pro ně ty staré památky. Proto asi ještě 
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dlouho cizinec bude s obdivem a rozkoší procházeti 
se městem, kde nejen jako v málo kterém jiném na- 
hromaděno je vzácných staveb a nesčíslných jiných 
výtvorů vlaského umění, ale kde též při každém kroku 
rojí se vzpomínky na největší duchy Itálie, patřící zá- 
roveň mezi přední velikány evropské kultury vůbec. 
Stačí jen říci, že Florencie jest rodištěm Danta, Giotta, 
Michelangela, Fra Bartolommea, Macchiavelliho a Ga- 
lilea. 

A příkrým kontrastem i protestem míhá se upro- 
střed všech těch památek nádherného ruchu a květu 
doby Medicejské pochmurný stín mnicha Savonaroly, 
ílorentinského Husa, který plamenným slovem i refor- 
matorským činem bojoval proti mravní zkaženosti před- 
stavitelů současné církve, ale vyvržen z ní jako kacíř, 
zaplatil smrtí svůj mravokárný odboj. Na téže piazze 
della Signoria, kde jako lidem uznaný a zbožňovaný 
vůdce Florencie v masopustě r. 1497 dal spáliti celou 
pyramidu >nemravných« obrazů, knih a jiných namnoze 
vzácných věcí um.ěleckých, byl již rok na to po krutém 
mučení oběšen, mrtvola jeho spálena a popel uvržen 
do Arna. 



Prohlédnuv výstavu uměleckých děl, jež město 
samo zvenčí ve svých ulicích podává, ponoří se cizinec 
do gallerií, kde nakupeny jsou poklady starého ital- 
ského malířství. Zde ve Florencii vskutku měrou vrcho- 
vatou. Ale nebojte se, že se budu tvářiti znalcem a že 
z > Průvodce* anebo jiné rukověti opíšu na několik 
stránek nadšených chvalozpěvů, tak dávno již povědo- 
mých každému, kdo četl kteroukoli italskou cestu. Ba, 
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několik stránek zabral by zde jen pouhý výčet obrazil 
a soch nejslavnějších, v pravdě světoznámých vrcholův 
umění. Třeba jen připomenouti z antik Medicejskou 
Venuši a skupinu Nioby, z novějších soch Davida 
Michelangelova (socha na S Miniatu, jak svrchu již 
zmíněno, jest pouze bronzový odlitek, kdežto originál 
chová se v královské gallerii, Accademia delle belle 
Arti), z obrazů řadu nejslavnějších Raffaelových Madonn, 
Fornarinu (kterou však maloval bezpochyby jiný malíř, 
Sebastiano del Piombo), Tizianovu Venuši a Floru, 
Zvěstování P. Marie od Andrey del Sarto, Correggiovu 
Madonnu klanějící se Ježíškovi, Sv tři krále od Lio- 
narda da Vinci Avšak již vidím, že bych bez- 
děky prcce zabředl do dlouhého výčtu, proto krátce 
jen dodávám, že tu zastoupeni jsou všichni přední ma- 
líři italští, mnozí nejpřednějšími svými výtvory, nehledě 
ani k obrazům cizích mistrů. 

Některé pak slavné malíře vlaské možno cele 
neb alespoň hlavně poznati jen v kostelích a galleriích 
tohoto města, kde žili a působili. Jsou to zejména 
Andrea del Sarto, Sandro Botticelli, Filippino Lippi, 
Domenico Ghirlandajo, Lorenzo di Credi, pak dvě z nej- 
význačnějších postav v dějinách italské malby: Fra 
Angelico da Fiesole a Fra Bartolommeo, oba mniši 
dominikáni, kteří zde žili v klášteře sv. Marka, jehož 
příslušníkem byl také Savonarola. Fra Bartolommeo, 
za jinošských let vřelý stoupenec tohoto reformátora, 
přijal zde po jeho upálení roucho řeholní a stvořil řadu 
posvátných obrazů, které učinily jej prvním, nedostiž- 
ným mistrem ryze církevní malby oltářní. A Fiesole? 
Stačí vzpomenuti třeba jen jeho čarovně líbezných, 
v pravdě nebeských podob a podůbek andělských, 
jichž plny jsou nejen obrazárny tamější, nýbrž jimiž 
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v nesčetných kopiích hemží se celá Florencie a jejichž 
svěží kouzlo dlouho, dlouho ještě obletuje v upomín- 
kách každého, kdo zde spatřil ty výtvory zaníceného 
» malíře serafských snů«. 

Když prohlédneš řadu obrazů Fiesolových, zachy- 
cuje se ti v duchu zvláštní skvostně-líbezný třpyt, 
kter>ž asi není jen zářivým odleskem nesčetných těch 
zlatých gloriol, jimiž věnčí překrásné hlavy svých sva- 
tých, světic a andělů. Ostatně je zvláštním mistrem 
těchto gloriol. Tu vidíte hustě nakupených dvanáct 
zlatých terčů, obklopujících hlavy apoštolů, a neujde 
vaší pozornosti osobitý eífekt, jakým působí rozma- 
nité a ladné uspořádání těchto třpytných kruhů, podle 
sklonu a pohybu hlav rozličně za sebou a vedle sebe 
sestavených, od sebe a k sobě pochýlených. Jinde zá- 
vodí lesk takové svatozáře s leskem zlaté koruny na 
hlavě světice, opět jinde sestavena je ta glorie z dlou- 
hých zlatých paprsků a tamo zase má podobu veliké 
zlaté hvězdy, z níž vyhledá spanilá tvář Madonny. 
A jakoby se vám otvíralo nebe samo, oslněni stojíte 
před obrazem » Korunování P. Marie*, kde na zlaté 
půdě zlatý paprskový věnec přeskvostně obklopuje 
Madcnnu s Kristem, trůnící na modrých oblacích, 
koleni pak srší celá blýskavice zlatoskvoucích gloriol 
na hlavách světců a světic, zlatých trub v rukou an- 
dělů a zlatých křídel na jejich ramenou . . . Nepoznal 
jsem dosud čarovnějšího účinku zlata než kolem těch 
nebesky čistých obličejů, na těch rajsky lahodných po- 
staváí h Fiesolových. 

frocházíme se tedy těmi spoustami obrazů^ nej- 
prve gallerií degH Ufíizi, odkud přejdeme dlouhou 
chodbou, vedoucí nad starožitným mostem Ponte Vec- 
chio přes Arno, do paláce Pitti s obrazárnou ještě 



261 



slavnější, a pokochavše se rozkošnými sady toho pa- 
láce zvanými Giardino di Boboh*, vrátíme se přes onen 
zvláštní, krámky proslulých někdy florentinských zlat- 
níků obstavený most na druhou stranu, abychom na- 
vštívili ještě Accademii delle belle Arti — což ovšem 
těžko dokázati za jediný den. Vidíme zde znova, že 
by bylo třeba věnovati několik týdnů jen sbírkám je- 
diného italského města, aby ty naše prohlídky obra- 
záren vynesly nám kořist skutečně cennou. Takto 
zbude nám v hlavě několik dojmů nesmazatelných a 
jinak jen množství jmen a jakási třpytná mlha splýva- 
jících v sebe obrysů a barev, z níž stěží rozlišujeme 
zvláštnosti některých vynikajících malířů, — ostatek 
pak jsou leda nahodilé vzpomínky nebo snad nějaká 
zběžná zápiska do denníku, jako na příklad zde ty 
spěšně načrtané řádky v mém zápisníku, jež mi uvá- 
dějí na paměť, jak rozkošným se mi jevil na obraze 
Andrey del Sarto »laškovný úsměv Ježíškův přes ra- 
meno*, s jakým zalíbením jsem pohlížel na zvláštní, 
milostné postavy Pietra Perugina »s jemně nadechnu- 
tými modravými krajinkami v pozadí*, jak mne uchvá- 
tili na obraze Domenica Ghirlandaja Klanění se 
pastýřů, > Marie s tichým blahem ve spanilém obli- 
čeji a pastýř bodré, výrazně radostné tváře, mluvící 
něco k druhému, kterýž se modlí s beranicí pod paží« 
atd. atd. A zápisky podobné hodnoty jsou nepochybně 
i v jiných touristických dennících. 

Zde stranou nalézám také poznámku, že dle po- 
dobizny od Bronziniho v Ufřiziích slavná Bianca Ca- 
pello, půvabná a nešťastná »adoptovaná dcera repu- 
bliky sv. Marka*, byla — zrzavá. Důležité, není-liž 
pravda? 



Čim se mi Florencie také zamlouvala, byl po- 
mčmč klidnější jejf ráz, zejména u porovnání s Nea- 
polí, kterou jsem před tím navštívil. Zdá se ti, že 
ohnivá čilost italské letory, která tě zejména v po- 
uličním halasu a víru neapolském až téměř omamuje, 
zde jaksi jest umírněna, takořka aristokraticky přitlu- 
mena. Vzpomínáš-li ohlušivého křiku a hřmotu tam 
dole, překotného shonu postav, s věčným zmítavým 
neklidem těla a všech svalů obličeje, jakoby byly stí- 
žený posunčinou, připadá ti, jakobys z hlučného trhu 
předměstského přešel do vážného ticha nějaké čtvrti 
šlechtické. Alespoň já jsem měl dojem asi takový. 

Ovšem co do života lidu. jest tato klidnost jen 
poměrná. Ani Toskánec nezapírá své vlaské povahy. 
Ale proti Neapolci jest tu přece rozdíl značný, který 
bije do očí snad i nejzběžnějšímu pozorovateli. Také 
čistěji a pořádněji je ve Florencii než v jiných mě- 
stech italských. Snad k tomu vznešenějšímu rázu při- 
spěla také trochu okolnost, že město bylo na čas re- 
sidencí královskou a že po věky soustřeďovalo v sobě 
nejjemnější výkvět vlaského života, vybroušený pře- 
pych bohaté šlechty a skvělý ruch umělecký, jsouc 
pravými » Athénami* Itálie, jak je Byron nazývá. 

Jeden cestopisec posmívá se aristokratickým chout- 
kám Florenčanů. Mnohý žije prý doma prostými ma- 
karóny a bydlí v bídném sklepním bytě — tak prý 
ostatně žije i leckterý zdejší majitel zděděného paláce, 
jehož komnaty raději pronajímá cizincům — za to 
však rád si najme občas hodně nápadný povoz, k tomu 
pár pěkných koní s červeně opentlenými ocasy, vzadu 
sluhu s bílými rukavicemi a vysokým kloboukem — 
a v póse vznešeného hraběte nebo knížete vyjede si 
na Corso v Cascinách, kdež sebevědomě se účastní 
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výstavy elegantních ekypáží, kterých tu jako o něja- 
kém dostaveníčku knížat a milionářů objíždějí neko- 
nečné, blyštivé řady; po knížecí té projíždce ovšem 
zabočí prý nepozorovaně do některé tiché, postranní 
ulice, zaplatí kočímu a vrátí se spokojen do svého. 
sklepního bytu ke svým makarónům. Celé to jedno- 
denní knížectví stálo ho 12, nejvýše 15 franků. 

Ze všech cfioutek na světě pokouší mě nejméně 
touha, hrát si na velkého pána ; ale přece účastnil jsem 
se také skvělého onoho korsa. Chtěli jsme se ovšem 
v Cascinách (velikém lese a parku za městem) projíti 
pěšky, ale čím blíže jsme k nim přicházeli, tím častěji 
volali na nás vetturinové s kozlíku svých drožek a 
fiakrů úslužným dotazem: *Cascine?« Bezděky pod- 
lehli jsme konečně jednomu a uvelebili se v jeho po- 
vozu, který však neměl s karossou knížecí ani nejvzdá- 
lenější podobnosti. V Cascinách připojil se náš vettu- 
rino k dlouhému řetězu jiných povozů a tak jsme se 
tu projížděli nějaký čas dlouhými alejemi, po hladké 
široké cestě, kde před námi a proti nám jely nepře- 
tržité řady ekypáží, v nichž leckterých pyšnilo se 
panstvo, zcela podobné urozeným vrchnostem. Ale po- 
něvadž jsem náhodou před tím četl onoho zlomyslného 
cestopisce, pohlížel jsem velmi skepticky na všechnu 
tu eleganci a nádheru. Mezi dandy a livreje pletla se 
mi stále představa sklepního kumbálku a mísy ma- 
karónů. 

Za to sady samy poskytovaly zrakům požitek ne- 
zkalený. Zvláště les, ovšem pouze listnatý les, mile 
dojímal oko mladou jarní zelení, mezi níž po obou 
stranách cesty tu a tam otvíraly se půvabné prů- 
hledy, po levici k Arnu, po pravici k malebnému pásmu 
hor. — 
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Po několika dnech rozloučili jsme se s Florencií. 

V hotelu přinesl nám sklepník účet a sice — jak to 

zde zvykem — na talíři. Talíř nebyl zcela čistý, ale 

za to účet byl hoden hotelu prvního řádu. Byl to náš 

'nejvétší hotelní účet v Itálii. 

Přes to, kdybych se znova podíval do Florencie, 
vyhledal bych asi opíít jen tento milý hotel, který by 
se arci mčl skrovnějším jménen) nazývati prostě po 
domácku albergo. Neliší se od takových domácích 
vlaských hostinců než jen zvučnějším francouzským 
jménem, fraky svého majitele a číšníka, větším kom- 
fortem ložnic a překvapujícími cenami. Ale za to není 
v něm také valné ňkrobenosti, žádné table ďhóte, žád- 
ných An^^ličanů, nehemží se číšníky a hosté jsou vět- 
šinou skronmí lidé, vlastně musí býti skromní, chtějí-li 
vůbec v hotelu setrvati. 

A [)ak těšilo mne pozorování vrchního číšníka 
(zároveň bezpochyby majitele) hotelu, o jehož here- 
ckých vlohách jsem se zmínil na začátku. Sám jsem 
míval radost, když opět objevil se nový cizinec, a kdy 
muž v obnošeném fraku pospíšil mu s tváří zářící — 
vtělená bonhomie — v ústrety; vždy pomyslil jsem 
si, vzhlížeje k husté síti pavučin na stropě jídelny, že 
tak asi chvátá tam nahoře pavouk uvítat novou mouchu, 
která uvízne v jeho síti. Když byl host zabezpečen, 
nestaral se onen dobrý muž dále o něho, přenechá- 
vaje vše ostatní výrostku, kteirý byl jeho pomocníkem. 
Hlavní osobu hotelu viděli jsme pak jen s fádním obli- 
čejem popocházeti s místa na místo, přehazovati ubrou- 
sek s rukávu na rukáv, načechrávat si prošedivělé 
vlasy a bílou kravatu; o nás nevšímavé jeho zraky již 
ledva zavadily, vyhlédajíce jen ke dveřím, brzo-li se 
objeví nová — moucha. Až teprve když nám nesl 
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účet, vrátila se do jeho tváře všechna líbeznost, s jakou 
nás byl uvítal, a když ulehčeni opouštěli jsme hotel, 
provázel nás s přívětivými poklonami až k východu a 
máchal Ještě za námi přátelsky rukou: >Sťastnou cestu I 
Na shledanou 1* Ač byl dozajista přesvědčen, že nikdo 
již se nevrátí do jeho hotelu, kdo tam jednou pobyl. 
A nevrátil bych se tam ani já. — Vzpomínám 
totiž na různé costoletty a fritti, které bych přece po- 
druhé nechtěl zakoušeti! 



Ale do Florencie samé, kdož by se nechtěl na- 
vrátit, kdo jednou spatřil její chrámy a paláce, její 
sniavc sady, S. Miniato a Fiesole, rozkošné to údolí 
Arna se skalami Apennin v dáli — kdo jednou na- 
hlédl do pokladu jejích uměleckých klenotů a těžce 
odtrhoval se od nich, s lítostí, že nemohl místo dní 
měsíce kochati se nesmrtelným jejich leskem 1 



Ve vzduchu. 

(1880. Humoresky, satiry a drobné črty, 1887.) 

iLabloudil jsem nedávno do tiché ulice malo- 
stranské, která mne rázem zanesla nazpět do krásných 
let studentských. 

Pohledl jsem vzhůru, hledaje známou šindelovou 
střechu a v ní povědomý výstupek o dvou okénkách, 
hustě protkaných lupením několika skromných rostlin 
pokojových. Před dvanácti as lety míval tam útulné 
hnízdo mladý duch, jenž nadějně a směle rozpřáhal 
křídla do růžových mlh budoucnosti. 

Hledám přístřešek ten, než ach! není tu po něm 
ani památky. Na místě ctihodného starosvětského 
domu vypíná se tu budova nová, střízlivě uhlazená, 
a prostor, jejž zaujímala vikýřová světnička, ocitl se 
prostě ve vzduchu, v čiré prázdnotě. 

Avšak co ^kodí! V duchu mém stojí vše, jak bý- 
valo, a mocí upomínky omlazen stoupám vesele vzhůru 
po vrzavých dřevěných schodech. Vcházím do svět- 
ničky, přeplněné prostým nábytkem, a z ošumělé le- 
nošky vzhlížejí ke mně přes kostěné brejle přívětivé 
oči paní N . . . ové, u níž bydlím v podnájmu. Pociťuji 



267 



velikou chuť, rozepsati se o té ctihodné ženě, o jejím 
panu manželu, jehož stínovitý zjev jsem častokráte 
porovnával s podobnou figurkou v Dickensově románu 
>Little-Dorrit*, o jejich synu, bývalém námořníku, 
jehož rozložitá postava s podivnou hápavou chůzí, pa- 
trným to sledem dlouhého pobytu na kolísavé palubé, 
upomínala trochu na medvěda, ale zároveň představu 
tu rozplašovala věčným smíchem, blýskajícím z jeho 
černých očí, rozšiřujícím jeho ruměný obličej a ozý- 
vajícím se hřmotně z plných rtů, mezi nimiž svítily 
dvě obdivuhodné řady důkladných, leskle bílých zubů .. . 
Ale ne! Pozoruji v duchu,, čtenáři, lehký mráček, vy- 
stupující na tvém čele a věstící obavu, že se tu po 
svém [)rožluklém povídkářském nemravu dám do roz- 
vláčného líčení osob, které nemají pro tebe ani špetky 
zajímavosti. Nestrachuj se! Držím dnes na uzdě svou 
popisovatelskou vášeň. 

Prošel jsem tedy světničkou shora nastíněné ro- 
diny do studentského pokoje. Vracím se domů z kol- 
leje, ale nemám hlavu nikterak naplněnu vědou práv- 
nickou. Již při suchopárném výkladu professorově za- 
šumělo mi v hlavě, a šumění to provázelo mne po celou 
cestu domů. Znělo to jako hukot větru a vln, jako 
praskot stěžně a ráhen, jako svištění lan, jako chechtot 
racků, ale nebyly to hřmotné zvuky skutečnosti, nýbrž 
tajemná, jedva slyšná a přece úchvatná i opojná hudba 
rozechvělé mladistvé fantasie . . . 

Bylť jsem tehda všecek zaujat náběhy k veliké 
básni )>Bouře'. Myšlénku k ní vnukl mi snad shora 
vylíčený bývalý námořník a jeho dobrodružná vypra- 
vování o moři, korábech a životě lodnickém. A beze 
chlouby mohu říci, že byl ten mlhavý obraz bouře, 
jak se vznášel v mé duši, opravdu velkolepý: ovšem 
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na těch několika troskách, které ona duševní bouře 
posléz na papír vyhodila, zbyl jedva matný odlesk její 
poesie. 

Vcházím tedy se svou bouří v hlavě d^o pokoje, 
prahna po chvíli opojného tvoření. Přítel Č. sedí již 
za stolkem a píše pilně na svých bohatýrských zpě- 
vech v duchu kozáckc národní poesie. Přítel T. pak 
leží na posteli a hledě do stropu, přemýšlí bezpochyby 
též o nějaké básni, ač neřeší-li nějaký problém radi- 
kální politiky, kteráž jest vlastním jeho živlem. 

Ano, poesie a politika byly tehdáž hlavními du- 
ševními pružinami našeho života. 

Valná většina těch, kdož nás navštěvovali, přinášeli 
s sebou v náprsní kapse úhledně svinutý papír, plný 
poetických pochoutek vlastní výroby, o něž se s námi 
štědře dělili. Byli ovšem přesvědčeni, že musí navzá- 
jem přijmouti ode mne doušek bouřlivého moře a od 
přítele C. trochu kozáckých bulav a bunčuků. 

Vedle poesie a časem před ní stálo pro nás 
osvědčování národního citu A cit ten vyrážel z duší 
mladých nejraději způsobem bouřlivým. Pod nepřátel- 
ským nátlakem shora vyšlehoval plamennými výbuchy, 
bouřlivými demonstracemi, jež leckdy dosahovaly až 
po samu hranici krvavých potržek. Byly to doby taj- 
ných hesel a spolků, rozvášněných nočních schůzí, 
prudkých řečí politických, valných pochodův ulicemi 
za hromového hlaholu rázných písní, ustavičných šrůtek 
s nepřátelskými mocnostmi. Kavárny a hostince měnily 
se v politické kluby, všední život na ulicích ustupoval 
každou chvíli hlučným projevům jarého národního 
ruchu. 

Nevím, nepůsobí-li v tom na mne obyčejný přelud 
otárnoucích lidí, že se jim jeví svět čím dále matněj- 
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ším a chmurnějším, vzdálenějším od skvělého, veselého 
obrazu, jaký poskytoval očím mladistvým; ale jisto 
jest, že se mé paměti tehdejší život národní předsta- 
vuje v barvách mnohem krásnějších než nynější. Zdá 
se mi, že tehdáž i u starších lidí srdce nějak vřeleji 
bušila, oči nadšeněji se třpytily, že dýchal celý ruch 
národa jakousi jarní svěžestí a teplostí, které od ti) 
doby zvolna ustupovaly ochlazení a vystřízlivění. Zdá 
se mi, že tehdáž bylo jaro nejen ve mně, ale i v okolí 
mém: že mladé i staré uchvacovalo opojným svýn^ 
dechem, že prokvétalo i tou pestrostí národních krojů, 
které tehdáž slavily dobu nejbujnějšího svého vývoje. 
Ale čas již, abych se vrátil do naší studentské 
domácnosti. Což nám byly vedle oněch básnických a 
politických vznětů starosti hmotné! Skrovný měsíční 
náš příjem stráven obyčejně v několika dnech šumné 
rozkoše — ale prosím, abyste při tom nemyslili mi 
lanýže a šampariské! — a jakým způsobem jsme se 
pak vždy šťastně protloukli do konce měsíce, ví je 
sám Bůh, který živí ptactvo nebeské! Přítel Č., který 
měl navzdor svým hulajícím kozáckým bohatýrům 
mezi námi nejvíce praktického smyslu, vymyslil sice 
blahodárné zařízení, kterým jsme měli býti zabezpečeni 
proti ústrkům té nejisté budoucnosti. Alespoň každor 
cienní minimální večeře — tuším, že uznán za takovou 
pětikrejcarový bochánek s dvěma syrečky — měla 
býti vyrvána z hltavého jícnu prvních dnů méfiíce. 
K účelu tomu skládal milý Č., který si osvojil íiřad 
pokladníka té vzájemně pojišťovací společnost, vždy 
o prvním určitý příspěvek každého z nás do společné 
kasy, kterou pak uzavřel ve svém důkladném kufru 
se zámkem, o jehož naprosté nepovolnosti jsnte se 
s přítelem T. nejednou přesvědčili. 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. V. IB 
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Přenechali jsme soudruhu Č. bez námitky čestný 
ten úřad. Byl to však zároveň úřad nesmírné obtížný. 
Pokladník náš musil nejen uzamykati svůj kufr co 
nejpečlivéji a nositi klíč na holém těle, nýbrž bylo 
mu každý téměř večer hrdinsky vzdorovati našim 
zřejmým i skrytým útokům, srdcejemným prosbám, 
úlisnému domlouvání, soťistickým úvahám, ba i po- 
hrůžkám nebo urážlivým poznámkám o držgreSlích a 
mamonářích a p. 

C. vzdoroval statně Ale, bohužel, měli jme skry- 
tého spojence v jeho vlastním nitru. Tam číhal pod 
spoustou rozšafnosti jakýs — abych tak po kozáčku 
řekl — hulavý duch na vhodný okamžik, aby rázem 
na troskách všech těch krásných zásad provedl svůj 
divoký rej. 

V takové chvíli zasvítily našemu pokladníkovi 
jaksi podivně oči a ruka jeho mrskla povětřím, jako 
by zaháněla anděla strážce. »I což, molodci,< volával 
pak lusknuv prsty, >vem to nešťl* 

Časem povztyčila se v té osudné chvíli ještě roz- 
šafnost jeho a zachovala poslední silou alespoň čásť 
společné kasy. Ale mnohdy ani na to se nevzmohla. 
Jeden večer jsme pak hulali po molodecku . . . Násle- 
dující večery mívaly za to podivnou tvářnost. Jeden 
z nich utkvěl mi živě v paměti. 

Ulehli jsme neobyčejně záhy do postelí a přibrali 
k peřinám ještě šály a staré kabáty na pomoc proti 
polární zimě, která toho večera společně s egyptskou 
temnotou vládla v našem pokojíku Přišed z kolleje, 
hmatal jsem darmo ve tmě po sirkách; nahmátl jsem 
jen prázdný svícen, tři chladné prázdné dýmky, odpo- 
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čívající na prázdném společném pytlíku na tabák, a — 
klíč od kufru přítele Č. Ležel tu zcela volně na stole. 
Již tato okolnost sama mluvila řečí zřetelnou a straš- 
nou. Těžký vzdech z kouta, kde stála postel přítele T., 
a následující za ním ston z opačné strany, kde měl 
své lože soudruh Č., doplnily mi obraz, který tu milo- 
srdná tma zastírala svým černým závojem. Následoval 
jsem příkladu soudruhův a ulehl také. 

Tiuchlivý večer! Slyšeti jen skučení větru v ko- 
míně a časem šlehnutí sněhu na okno. Jindy byly by 
tyto zvuky příjemně rozševelily mou obraznost, ale 
dnes nepřicházela ani těšitelka poesie, aby mi svým 
duhovým křídlem zastřela bídu skutečnosti. Nad tem- 
ným obzorem duševním objevoval se jen pojištěný — 
bohužel jen v theorii pojištěný — pětikrejcarový bo- 
chánek, tu svou lící jako zlaté slunko, tu zas pomou- 
čeným rubem jako stříbrná luna, a s obou jeho stran 
míhaly se nejasně dva syrečky jako dvě bledých hvě- 
zdiček. Ach, darmo kynete, vy nedostižné líbezné 
hvězdy ! 

V tom zavrzly v sousední sednici dvéře a zazněl 
povědomý hlas: »Jsou domař« 

>I jsou,« odpověděla naše paní tónem, z něhož 
jsme vycítili soustrast s námi a lehký posměch nad 
příchozím, který se netěšil její sympatii. Poznali jsme 
zároveň, že prohledla bystře naši situaci. 

Pozdní host byl občan K., svého povolání klo- 
boučník. Příbuzné politické náhledy sblížily jej s příte- 
lem T., kterým byl pak uveden do naší společnosti. 
Stal se jaksi volně affilovaným členem našeho student- 
ského tovaryšstva. Byl to člověk ještě mladý, ne právě 
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krásný, ale ducha dosti bystrého a svižného; přes to 
shlíželi jsme naň poněkud soustrastně s výše své aka- 
demické důstojnosti a svých básnických oblastí. Hlav- 
ním jeho doporučením bylo, že bojoval kdysi v pol- 
ském povstání. 

Přicházel k nám často návštěvou a někdy účastnil 
se také svým příspěvkem a svou osobou při večerním 
domácím banketu, jehož hlavní částí byla přelahodná 
bramborová polévka. Nesmějte se! Přítel T. uměl ji 
připraviti způsobem, že by jistě byla okouzlila samého 
Brillat-Savarina. Nešetřil ničeho, čím by zvýšil její sílu 
a pikantnost: plné hrsti pepře, celé spousty papriky, 
česneku a cibule, kůže cerbulátův a odřízky slaniny — 
zbytky to předcházejících večeří — pojily se s množ- 
stvím jiných ingrediencí k božskému celku. Banket 
zakončovala sklenice čaje nebo černé kávy. Po té ná- 
sledovala nenucená zábava, v níž se náš kloboučník 
čile účastnil polskými vzpomínkami, politickými pro- 
gramy, zpěvem a hrou na kytaru, kterou přinášel 
s sebou k většímu ještě zpříjemnění (ač nikoli pro 
nás ostatní!) těch rozkošných večerů. 

Při vstoupení pozdního hosta do naší světnice 
ozval se tichý, sladkobolný zvuk; patrně zavadily 
o dvéře struny kytary, zavěšené na jeho plecích. Ubo- 
žák! Nám zazněl onen zvuk v této chvíli jako úsmě- 
šek trpké ironie. 

K. stál chvíli mlčky v temnotě, patrně zaražen. 
»Co děláte ?« zvolal pak. »Snad už dokonce v poste- 
lích?!* 

Hrobové ticho. 

»Což ani nerozsvítíte?* pokračoval. »Kde jsou 
sirky ?« 
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» Došly !« zabručel T. 

K. našel šťastně u sebe sirku a rozškrtnul ji. 
»A kde máte u čerta svíčku ?« 

> Nikde. Ostatrě, nač bychom si tu posvítili? Leda 
na tebe — a tys nám milejší po tmě,« pravil T. v ši- 
beničním humoru. 

Hořkost této nešetrné poznámky zasvětila hosta 
v duševní náš stav, a kmitavý plamének sirky osvětlil 
mu dostatečně obraz bídy, jejž na to soucitná temnota 
znova zastřela černým závojem. K. obracel své kapsy, 
cinkal mědí, vzdychal a prohodil konečně: »Málo! 
Zpropadeně málo! Ale — — « A nežli jsme mohli 
velikomyslnost jeho zdvořile odmítnouti, vyrazil ze 
dveří. 

Asi hodinku na to seděli jsme všichni kolem 
stolu, na němž se kouřily vedle vyprázdněných talířů 
bramborové polévky čtyři sklenice čínského nektaru. 
Krásná lojová svíčka ozařovala přívětivě naši světnici, 
po níž rozšiřovala vesele praskající kamna příjemné 
teplo. Z dýmek vystupoval něžnými obláčky dým — 
obyčejného epitheta > vonný* netroufám si přece užiti — 
a naše obličeje zářily čirou blažeností. Večer, zahájený 
tak neslibně, stal se jedním z nejkrásnějších. Hrdinou 
jeho byl arci kloboučník. Smál se s námi a zpíval 
z plna hrdla, později stal se slzavě sentimentálním a 
na konec rozvinul před námi za zvuků své kytary ně- 
jaký úžasně divoký politický a sociální program . . . 

Od toho večera změnilo se mnoho. K. ztratil se 
někde na Rusi, C. je rozšafným manželem i otcem a 
zastává vděčnější úřad, než bylo pokladnictví v naší 
vzájemné pojišťovně, T. pak připravuje dávno místo 
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bramborové polévky rozličné politické ragoůty pro 
hladové čtenářstvo jedněch našich novin. 

A kam se poděla rozkoš let studentských? Kam 
jejich zlatá bezstarostnost a veselost? Kam světoborné 
naše záměry, kam růžové přeludy mládí, kam nádherné, 
báječné zámky, které si naše obraznost do budoucnosti 
stavěla? Tam, kde se ocitla také naše podkrovní stu- 
dentská světnička — ve vzduchu . . . 



z mých literárních začátků. 

(»Rozličná prosa« 1895.) 

Jak voněly tehdáž květy akátů, jak zlatý byl vzduch, 
jak krásný den! Jako v mlhách tratí se všechno ostatní: 
Nevím již, kdo byl v tom hloučku mladých lidí, s nimiž 
jsem se tehdáž po nábřeží procházel, nevzpomínám 
určitě, kterého to bylo roku; cítím jen dosud vůni 
oněch květů, vidím tu zlatou jarní záři, jíž se smálo 
všechno kolkolem, a vím, že i má duše byla v tu 
chvíli plna záře a květů, překypující čisté rozkoše, 
mladistvého opojení a nadšení. Myslím, že každý má 
v životě jedinou chvíli takovou. 

Nevím tedy, kdo všechno byl v tom hloučku : snad 
Sládek s Jaromírem Celakovským, snad Engel s Ivanem 
Klicperpu, snad Bohuslav Čermák, Quis, Otakar Čer- 
vinka, Šnajdr, Miřiovský, Toužimský, Šimeček, Zalužan 
nebo jiní. Někteří z nich leží již v hrobě, jeden za- 
bloudil za oceán, ostatní rozešli se různými cestami 
životními; ale tehdáž byli jsme všichni sloučeni jedinou 
horoucí snahou : ztlumočiti veršem i prosou vlnění svých 
mladých citů, státi se spisovateli, což se nám jevilo 
jako povolání netoliko nejvznešenější, ale zároveň ná- 
rodu nejprospěšnější. 
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řícpamatuji se už, jak jsem se do této nadané 
družiny dostal by] jsern tc-hdáž obyvatelem pošroour- 
n/;ho semináře, chovancem chlapeckého konviktu a 
navštěvoval jsem novoměstské piaristské g>'mnasiuní, 
kam všichni konviktisté musili choditi. Prvn: verše na- 
psal jsem tuSím již jako tercián doma o prázdninách, 
a nernýlím-li se, podnítil rr.ne k nim vítr, který vál 
kolem naíeho osamělého zámku mlj otec byl hospo- 
difským úřadníkein;, ohýbaje vétve stromů v parku, 
íCum^': Ii'>trjat>mi korunami, klapaje dřevenými žaluziemi 
a vrzřij': rezavou plechovou hvézdou na střeše zámecké. 
Vylír^il jv.-rn v.4echny ty zvuky a zjevy, třepetání listu, 
letící kfjifjiiO: prachu, a snažil jsem se vší mocí, za- 
chytiti forri.ou a znáním svých veršů něco z nezkrotné 
V(»Inosti vichřice a z tajemných téch, někdy hněvivých, 
n<:kdy žalobných hlasů, které mne tak mocně roze- 
clivívaly. Škrtal jsem, zahazoval, začínal vždy znova — 
ni dovedl jsem první své pokusy psáti jinak než tužkou 
a teprve, když jsem je už zcela hotové a podle svého 
zc'ání propilované přepisoval pro jiné, užíval jsem 
inkoustu a tu vždy míval jsem dojem, jakoby se mi 
těmi černými rysy odcizovaly, jakoby střízlivěly a po- 
zbývaly svěžího myšlenkového pelu. Jen dokud byly 
jc.4tč onou méně prcgnantní a snadno smazatelnou 
látkou na papíře lehce zachyceny, zdálo se mi, že 
ještě souvisí s mou duší, a že tento důvěrný svazek 
není vydán na pospas profánním cizím pohledům. 

Nemluvím o těch malichernostech snad proto, 
jakobych jim samolibě přikládal nějaký význam lite- 
rární; myslím jen, že mohou poněkud zajímati se sta- 
noviska psychologického. Nezachoval jsem si své první 
pokusy; ale pochybuju velice, že bych se jimi chtěl 
někomu pochlubiti. Přes to vím určitě, že pociťoval 



Í77 



jsem při skládání jich rozkoš nevýslovnou, opojení a 
nadšení, které si nyní střízlivější myslí už ani před- 
staviti neumím, a z něhož asi nic nebo jen praslaboučký 
odlesk dostal se tehdáž na papír. 

Živě vzpomínám na jedno slunné dopoledne, strá- 
vené v seminářském letním refektáři. Bylo to tuším na 
jaře, v době, kdy jsme ještě jídali v menším refektáři 
zimním ; proto byla ona ohromná, dlouhá a vysoká pro- 
stora prázdna. Strměla tu jen v předu kolosální kamna 
z doby jesuitské, kdy se té jídelny i v zimě užívalo, plná 
podivných ozdob, podobná indické pagodě, okrášlené 
zvenčí spoustou výklenků a figur; přední i zadní prů- 
čelí sálu zaujímaly dvě obrovské staré malby, před- 
stavující biblické hostiny, a s podélných stěn shlížely 
staré podobizny pražských arcibiskupů. Tam dával jsem 
si nejraději dostaveníčka se svou mladičkou Musou; 
byliť jsme úplně sami a bezpečni v té ohromné, prázdné 
síni, kde dívaly se na nás jen ty památky dávno za- 
šlých dob, a jen diskrétní ozvěna provázela mé kroky, 
volně těkající po kamenných deskách podlahy, na něž 
onoho svátečního dopoledne padaly zlaté prouhy teplého 
již slunce řadou širokých a převysokých oken s hlu- 
bokými výklenky, jež osvětlovaly refektář s jedné po- 
délné strany a vedly na zastrčený jeden dvůr Kle- 
mentina. Pro větší ještě bezpečnost uchýlil jsem se do 
nejzadnějšího okenního výklenku a tam s tužkou v jedné, 
s papírem v druhé ruce zabral jsem se do básnické 
tvorby. Brzy naplnily se roznícené skráně onou vlnivou 
mlhou nerozlišených ještě, neurčitých a polourčitých 
představ, která tvoří snad u každého básníka nejroz- 
košnější část jeho tvoření. Posléz vyhranil se poněkud 
z toho chaosu pruh jasné, průhledné vody, obklopený 
s obou stran překrásnými květy, jichž líbezné tvary a 
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barvy obrážely se míhavými, polozřetelnými stíny v té 
vodní hladiné Vše to bylo tak svéží, tak divukrásné 
a prodchnuté tím zvláštním čarovným svétlem, v němž 
objevují se nám krajiny pouze ve snu nebo v takovém 
poetickém polosnéní, že marně snažil jsem se zachytiti 
na papír věrný odlesk těch půvabů. Napsal jsem první 
řádek a s nevolí hned jej přeškrtl ; znova jsem se za- 
hloubal do své opojné představy, spatřoval ji zřetel- 
něji, s novými ještě krásami a hledal pro ně slovní 
výraz — nový řádek objevil se na papíře, za ním zvolna 
druhý, třetí — však již přetrhl jsem tu některé slovo, 
onde jiné, napsal nad ně nové, přetrhal tato zase, a 
konečně zmizely opět všechny tři řádky pod hustým 
mřcžovím rozezlených škrtů... Tak jsem ^nil, přemýšlel, 
po drahné době vždy trochu psal a zase přetrhával, 
až mne konečně zvonec, volající k obědu, uvědomil, 
že jsem celé dlouhé dopoledne problouznil bez jiného 
výtěžku kromě několika přeškrtaných, nepotřebných 
řádků na papíře a vybledlého jich obrazu v hlavě, k ně- 
muž jsem se od té doby nevrátil. Ale co nezapome- 
nutelné rozkoše jsem pocítil v tom planém snění, vi- 
dím z trvalosti upomínky na to jarní dopoledne v se- 
minářském refektáři. 

Tu rozkoš snění má snad každý, anebo alespoň 
většina z těch, kdo píšou ; umělci jsou však pouze ti, 
kdož umějí z té vlnivé mlhy vyhraniti určitě ohrani- 
čené vidiny a přenésti je na papír alespoň s velkou 
částí toho kouzla, které měly v jejich představě. Ta- 
kovým umělcem jsem ovšem nebyl, ale v našem kon- 
viktském tajném časopise učinily mé prvotiny dosti 
veliké furore a po čase těšil jsem se — snad mohu to 
nyní říci bez marné chlouby — zvučnému básnickému 
jménu mezi odběratelstvem >Zory«, které za svůj krejcar 
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měsíčního předplatného činilo dosti přísné esthetické 
požadavky. Snad pronikla tato moje sláva i za zdi se- 
mináře, a tou cestou dostal jsem se asi do styku s onou 
nadšenou mladou družinou. 

Avšak je-li tato domněnka správná, ztratil můj 
básnický nimbus při průchodu oněmi tlustými zdmi 
valnou část své záře. Pamatuji se, že na mne s počátku 
pohlíželi jaksi protektorsky a shovívavě. Byliť již vy- 
školeni ve všech řádech tajného spolkaření, já teprve 
ostýchavým nováčkem; většina jich navštěvovala staro- 
městské gymnasium, které požívalo mezi vlasteneckou 
mládeží pověsti nejslavnější, a měla již proto právo 
shlížeti trochu s patra na žáka otců piaristů ; někteří 
měli jména, při jichž zvuku rychleji bilo srdce každého 
uvědomělého Čecha; vždyť byl tu syn pěvce >Růže 
stolisté« a syn proslulého dramatika Klicpery; oni 
všichni konečně žili >ve světě*; kdežto já byl vězněm 
klausury seminářské. 

Vzhledem k poslední okolnosti zvolil jsem si při 
vstoupení do spolku jméno »Nevolný«. Ze spolkových 
jmen ostatních členů, kterých jsme tuším hlavně jen 
ve spolkovém časopise užívali, připomínám si v tu chvíli 
jen »Budivoje*, jímž se podpisoval bodrý Zalužan, a 
»Rosu*, jímž se halil jeden vlastenecký mladík židovský. 
Vůbec nechci psáti celou historii >Ruchu«, jak se náš 
spolek nazýval; nemám k tomu dosti spolehlivou paměť, 
a spolkový archiv bůh ví je-li ještě na světě. Snad 
najde časem jiného povolaného historiografa, jenž opraví 
též omyly, které se — možná — tu a tam vloudily do 
mé vzpomínky. 

Sobecky chci vlastně psáti jen o jednom pro mne 
slavném spolkovém večeru. Tehdáž střásl jsem jižjho 
konviktu a jakožto svobodný akademický občan, za- 
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čínající studiosus juris, změnil jsem své dřívější spol- 
kové jméno »NevoIný« v hrdé >Volný<. Náš »Ruch« 
se zatím rozmnožil členy venkovských podobných 
spolků, kteří přišli na studia universitní do Prahy. 
Scházeli jsme se v jedné zadní, uzavřené místnosti 
u » Primasů «. Sama sebou nezůstavila v mé paměti 
příznivý dojem: pošmourné stěny, špinavá podlaha, 
hrubé hostinské stoly, zápach po špatném tabáku, pivu 
a plísni — toť byly asi hlavní součásti místnosti, v níž 
jsme poeticky blouznili, junácky se veselili, nadšeně 
řečnili a navzájem si předčítali své básně. Špinavé 
břehy nedovedly zakaliti jasný proud našeho nadšení. 

Jeden bod programu býval zvláště důležitý. Kdo 
měl nějakou novou práci, předčítal ji hlasitě celému 
shromáždění. Nevím, co si myslíval sklepník, když 
s čerstvým pivem vstupoval do pološeré místnosti, 
kde kolem hostinských stolů v němém naslouchání 
klonily se do dlaní řady vážně zadumaných mladých 
tváří, jichž oči buď snivě se chýlily ke sklenicím 
před sebou, neb zalétaly v některý kout světnice, 
odkud zazníval patheticky bouřící nebo tklivě tesk- 
nící hlas, míchající své >perly« a »berly<, »vůně« a 
»tůně«, »sídla« a >křídla« v jeho prosaické: >Cerstvě 
načaté, pánové!* > Ještě jednu?* »Komu přijdou ty 
syrečky, prosím?* Pohlíželi jsme arci s pohrdavou 
soustrastí na tuto ideálů prostou bytost, a když jeho 
prosaická přítomnost stávala se rušivější, rázně jsme 
ho umlčovali hrozivými posunky, takže konečně pře- 
strašen chodíval po špičkách, jen tázavě mrkal na 
prázdné sklenice a hleděl, aby byl zase venku. 

Onoho večera odhodlal jsem se tedy předčítati 
svou nejnovější báseň s dosti podivným názvem » Ano- 
nym*. Byla to nejdelší z mých posavadních prací a 
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chtčl jsem jí ostatním členům » Ruchu « dokázati, že ne- 
jsem jen k tomu dobrý, abych se obdivoval jejich plo- 
dům. Podnět k ní poskytl nii šlechtický palác, strmící 
naproti mým oknům ve Štěpánské ulici. Bydlil jsem 
s dvěma soudruhy v prvním patře »Primasovského« 
domu, a nemýlím-li se, všichni tři nebo jistě dva za- 
milovali jsme se do jednoho okna téhož paláce. Pra- 
vím s rozmyslem : do okna, neboť mladičká baroneska, 
která se v něm objevovala, byla pro nás spíše jen 
vzácnou přízdobou toho okna, nežli skutečným nedo- 
stižným cílem milostných tužeb. Ale pro naši vznětli- 
vou mysl bylo tak příjemno dívati se tam v to křišťá- 
lově jasné okno, sníti o nádheře šlechtické komnaty 
a kochati se představou odvážné, romantické, lásky 
k útlé, aristokratické postavě, která se tam časem za- 
mihla. Ve skutečnosti obmezovali jsme se na pouhé 
pohledy; ale moje fantasie vnikla směle do samého 
paláce a zapředla mne v milostný poměr s něžnou 
šlechtičnou, kterýž se stal předmětem dotčené IjTÍcko- 
epické básně. 

Předseda tedy ohlásil, že bude nyní bratr Volný 
předčítati svoji delší veršovanou práci, prosaický sklep- 
ník taktně se vytratil, shromáždění utichlo, a já začal. 
Chvíli přemáhal mne ostych, ale brzy jsem zapomněl 
na ty četné, do dlaní skloněné hlavy, na ty pevně na 
mne upřené zraky, na všechno kolem, a na křídlatém 
oři hrdě jsem zaletěl do vzdušných krajů fantasie. 
Skutečnosti vrátila mne teprve hlučná pochvala, která 
se rozlehla za posledním slovem mé básně. 

Ano, zvítězil jsem. Byl to slavný den. Se všech 
stran spěchali ke mně a podávali mi ruce, jakoby ve 
mně teprve nyní vítali sourodého duchem, důstojného 
člena » Ruchu*. Mladý Klicpera svým milým, srdečným 
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způsobem potřásal mi rukou, Sládek mne tuším objal, 
a sám Jaromír Čelakovský, před nímž jsem měl respekt 
největší, přistoupil ke mně, poklepal mi na rameno a 
prohodil: » Poslouchej, tys vlastně chlapík.* Toť bylo 
pro mne vrcholem trirmfu. 

I vážený náčelník našeho spolku, Engel, pochválil 
mne vřele, ačkoliv jsem nedávno před tím v kritické 
části spolkového časopisu dosti ostře posoudil místo 
jedné jeho básně, kde » blahem šířilo se srdéčko i brou- 
čka nejmenšího . . .« Snad se mi nynější dr. Engel, 
předseda mladočeského poslaneckého klubu, za toto 
nediskretní odhalení jeho mladistvých poetických hříchů 
nepomstí vzájemným uveřejněním mého » Anonyma*? 

Byla by to raffinovaná zlomyslnost, ač by sám 
sotva mohl upříti, že se mu tehdáž moje báseň sku- 
tečně líbila jako ostatním a že mi -— navzdor někte- 
rým kritickým výtkám ve spolkovém časopise — zjed- 
nala v » Ruchu « místo velmi čestné. 

A snad bylo to den po onom velkém večeru, ve 
svěžím lesku nové slávy, kdy jsem se s překypující 
rozkoší v prsou mezi nadšenými soudruhy procházel 
po nábřeží, v té uprchlé, krásné, zlaté době, kdy 
srdce tak jaře bilo, kdy hlavou tak opojně vířily ča- 
rovné sny, kdy ruce přátel byly tak teplé, vzduch 
tak zářivý a květy akátů tak vonné — ach ! tak vonné, 
že dosud po tolika letech cítím kouzelný jejich libo- 
dech. 



Nevím, zdali mám býti krásnému pohlaví vděčen, 
že mi podalo první květy uznání na mé literární dráze. 
Ale září dosud a voní líbezně v mých vzpomínkách 
ty dva květy mého jara. — 
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Bvl isem tehdáž jeŠtě na gymnasium, když 
mne chtivost slávy a zároveň — přiznávám se skrou- 
šeně — i mrzkého zisku svedla, abych se pokusil o první 
vystoupení na veřejnost. Napsal jsem té doby již slušný 
počet veršů, ale ty byly uveřejněny jen v časopisech, 
které se obcházely bez sazeče i tiskaře a roznášely se 
pod kabátem, aby je nekonfiskoval nékterý z našich 
mentorů. A psal jsem do nich obětavé bez grešle 
honoráře ; naopak musel každý spolupracovník nádav- 
kem svůj plod vlastnoručně a kalligraíicky do časopisu 
přepsati a platiti — nemýlím-li se — jeden krejcar 
měsíčního předplatného na pořízení papíru a vazby. 
Krejcar není sice přepjatá cena — avšak přece bývalo 
upomínání dlužníků stálou rubrikou naší »Zory« nebo 
» Jitřenky* — již se ani na jméno nepamatuji! 

Tu vypsaly Písecké » Zlaté klasy* velmi lákavou 
cenu a to ještě ve zlaté měně za nejlepší báseň pro 
dospělejší mládež. 

Mluvte si, co chcete — dukát má zvláštní kouzlo 
pro duši nejpoetičtější. Stále svítil se a blýskal přede 
mnou ve vzduchu, z brusu nový, krásně okrouhlý, 
smavě zářivý jako jarní slunko. Nemohl jsem odolati 
jeho magickému lesku. Pomyšlení, že bych se stal 
majetníkem dukátu, bylo pro mne tehdáž asi tolik jako 
sen o nalezení inkova pokladu. A tam bylo vypsáno 
tuším hned několik dukátů. 

Podlehl jsem konečně pokušení. Vnitřní hlas mi 
sice pravil, že tím snad znesvěcuji svou Musu, dosud 
neposkvrněnou všedním prachem, ale jiný hlas namítal, 
že braní cen za básně nemůže býti již proto žádnou 
špatností, poněvadž vlastenečtí redaktoři a vydavatelé 
takové ceny bez ostychu vypisují. Ke svůdné záři zlata 
přidružil se však podnět stejně mocný, ne-li mocnější: 
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bude-li báseň jako nejlepší poctěna cenou, bude to 
zároveň první krok do veřejnosti a jak slavnýl 

Dosud mi ani nepřišla myšlenka, abych zaslal své 
verše do některé redakce; tím smělejší bylo tedy od- 
hodlání, ucházeti se hned o vítězství v literárním kon- 
kursu, v němž se zajisté súčastní jména již proslulá. 
Avšak odvážnému štěstí přeje, povzbudil jsem se la- 
tinským příslovím, vkládaje konečně s rozechvěním do 
obálky báseň, jíž hodlal jsem se pokusiti o věci tak 
veliké. 

Za látku básně zvolil jsem to nejkrásnější, co tehdy 
zářilo v mých představách : štědrý den. Snažil jsem se 
vetkati do ní všechen kouzelný třpyt a posvátný libo- 
dech, které se družily s mými upomínkami na štědrý 
večer, slavený v naší rodině vždy s obzvláštní radostnou 
pietou, a k tomu přibásnil jsem nějaký tklivý příběh, 
tuším o chudém, opuštěném děvčátku — určitě se již 
nepamatuji, ale byl to jeden z obvyklých obrázků štědro- 
večerních, tehdáž arci tou měrou ještě nezevšednělých 
jako dnes. Jakožto gymnasista nesměl jsem s pravým 
jménem na veřejnost; proto podepsal jsem se rodovým 
jménem matčiným: Svatopluk Rak. 

Po tomto činu je v mé paměti mezera, objímající 
dosti dlouhou dobu.. Buď jsem z jakýchkoli příčin 
o výsledku konkursu nezvěděl neb spíše asi zvěděl 
jsem, že cena přisouzena byla jinému : pamatuji se je- 
diné, že jsem si drahný čas po tom, za pobytu na 
prázdninách ve svém domově, jednoho dne vylétl na 
» besedu « do nedalekého Slavětína, nevzpomínaje ani 
dost málo své básně, třpytných dukátů ani » Zlatých 
klasů«, které se mi po konkursu onom nedostaly 
vůbec do rukou. Míhaly se mi hlavou jen výjevy be- 
sedního ruchu, který tehdáž v době nového vlastene- 



ckého vzpružení byl v plném svěžím kvetu, ^ sličné 
postavy dívčí, jež mi jinošská fantasie vypodobňovala 
tím vábněji, poněvadž jsem krásnou pleť na straně Sla- 
větínské dosud neznal. 

Konečně stál jsem v pozadí čistě vydrhnutého 
hostinského sálu, ozdobeného zelenou chvojí a červeno- 
bílým organtinem — ó ten prostý organtin, jehož řa- 
sami a záhyby jsme my mladí studenti, vlastní duše 
venkovských besed, leckdy málo úhledné stěny vesni- 
ckých tanečních sálů vlastnoručně zastírali, jaké to bý- 
valy slavné, rozkošné chvíle pod ním, když vyfintěná 
prostora plnila se dívčími podobami v oslňujícím ple- 
sovém úboru, pro nás pohádkovými vilami, a rozjaře- 
ným obecenstvem mužským, z jehož očí všude zářil 
odlesk téhož radostného zápalu, jejž budilo všude po 
Cechách nové jaro národního života. V nás mladících 
družil se k tomu nadšení zároveň opojný vzlet prvních 
citů milostných. Skvostné, nezapomenutelné chvíle, 
nechť si nyní střízlivé oko s úsměvem pohlíží na tehdejší 
nevinnou besedovou horečku. 

Zvonek zazněl, výbor oznamoval něco, co jsem 
v okolním šumu přeslechl, a za nastalého, napjatého 
ticha vystoupila na pódium dívka, uklonila se a pro- 
nesla: »Štědrý den. Báseň od Svatopluka Raka.« 

Ve mně zatajil se dech a srdce mi prudce zabu- 
šilo. Moje báseň 1 Kde se tu vzala ve Slavětíně, na 
rtech této slečny ! V prvním okamžiku připadlo mi to 
jako div a teprve pak dostavila se myšlenka, že báseň 
patrně byla otištěna ve »Zlatých klasech*. A jestliže 
jsem snad před tím nezvěděl o výsledku konkursu, 
přidružila se k tomu asi odvážná, závratná naděje, že 
snad mé básni dokonce přisouzena první, neb alespoň 
druhá cena. 

Svatopluk Čech: Sebrané apiiy. V. 19 
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Určitě vfm však, že všechno přemýšlení na chvíli 
zase ustoupilo žíznivé pozornosti, s jakou jsem dekla- 
nríující dívce se rtů lapal každé slovo těch veleznámých 
vět, které zněvše dosud jen v duši mé, nyní tak zvláštně 
mi zvučely ze rtů cizích, k tomu dívčích, které tehdáž 
mému mladistvému blouznění byly sladce mystickými 
květy edenských sadů. Nepřednášela jako nějaká dra- 
matická umělkyně, ale mně stačilo již, že recitovala 
správné, a snad byl bych jí odpustil i nějaké zkomolení 
mých veršů. Vždyť získala mou nejvřelejší s>Tnpatii 
tím, že vůbec byla první, která mou poesii ztlumočila 
živým slovem četnějšímu shroiiuiždoní. IlIe, ta neznámá 
dívka přečetla knihu 'ZLit>vh kLisá>i, v níž bylo dosti 
jiných básní, ale :c \<ťch ^aítbila í>e jí nejvíce báseň 
neznámého, poprvo ua vťřťiao^t vystupujícího poety, 
za pscudonyn\tMn i;k;>:ohv\ .^ ;ť;*,o?. krajanství a ny- 
nější piítonin(>síi n,! bcscviC" norv.ohla miri ani tušení. 
Zajisté '}c. to du>o }>::l)r.zr.á, mající jemné porozumění 
pro pravou poesii. Byl jsem jí hluboce vděčen a pro 
tento jeden den jsem se do ní celou duší zamiloval 

Vymizely mi z paměti ostatní podrobnosti toho 
dne, vlastně té blažené noci, ale mohu říci s velikou 
pravdě podobností, že kvapíky a valčíky vesnických 
muzikantů zněly mi té noci lahodněji nežli nejmistrnější 
hudba koncertní, že všechny tanečnice byly pro mne 
rajskými zjevy a že celý příští život míhal se přede 
mnou v čarolesku štěstí a slávy. — — 

Později pídil jsem se ovšem po »Zlatých klasech* 
a zakusil hrdého blaha, jakým se chvěje srdce mla- 
dého veršovce, když pohlíží na svou první otištěnou 
báseň. Nedosáhl jsem sice první a tuším ani druhé 
ceny; ale útěchou bylo mi, že alespoň jemnocitná 
slavčtínská krasavice uznala moji práci za nejlepší, a 
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pak bylo již úspěchem velikým, že jsem hned svou 
první básní prolomil ohradu, která mladistvé poety 
mnohdy tak nepodajně dělívá od veřejnosti. Ovšem 
byly » Zlaté klasy « určeny jen pro dospělejší mládež 
a osmělené moje sny nesly se teď mnohem, mnohem 
výše: k závratné představě, že bych si snad mohl 
proklestiti cestu i do Hálkových »Květů«, které byly 
pro nás tehdáž vrcholem českého Parnassu. Dosáhl 
jsem toho cíle po nějakém čase skutečně a také 
s druhým tímto úspěchem druží se opět vděčná zpo- 
mínka na krásnou pleť — tentokrát na dvojici dam, 
stojících v čele vzdělaného ženského světa českého. 

* * 

* 

Ostýchavě zaklepal jsem jednoho dne na dvéře 
Hálkovy. S tlukoucím srdcem naslouchal jsem krokům 
uvnitř a když se dvéře otevřely, stanul jsem zmaten 
před slavným básníkem a velemocným redaktorem. 
Jaká to byla vznešená a předůležitá osoba pro nás 
mladičké dobyvatele Parnassu, tehdáž, kdy časopis 
jím redigovaný byl takořka jediným důstojným re- 
presentantem současné české belletrie. 

Není proto divu, že se mi chvěla ruka, podávající 
mu pečlivě svinutý list, kterýž obsahoval první, tento- 
krát již pravým jménem podepsanou veršovanou práci, 
s níž jsem si troufal vystoupiti před nejvybranější české 
čtenářstvo. K básni té podnítilo mne tehdejší povstání 
křesťanů na Krétě, jehož výjevy si moje mladistvá 
obraznost obestírala vším kouzlem, jakým tehdáž vábil 
mne divůplný Východ. 

Málek propustil mne vlídně, slíbiv, že báseň brzy 
přečte a že si mohu ten a ten den přijíti pro posudek. 
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Ó muka horečné netrpélivosti, ó vlny snů, tu 
vznášející nás do zářivé výsosti, tu zase strhující nás 
do temné propasti, v syčící pěnu hanby — však znáte 
vy všichni soudruhové v povolání tu změť citů, která 
provázela náš první rozhodný krok do veřejnosti. 

Konečně nadešel veliký ten den, kdy jsem se 
srdcem ještě prudčeji bušícím podruhé vstoupil k Hál- 
kovi. Bázní před zničujícím ortelem jedva jsem si 
troufal k němu vzhlédnouti. Ale on mi podal přátelsky 
ruku s mnohoslibným přívětivým vzezřením a vyhledav 
na stolku můj rukopis, upřel na mne zpytavě své 
krásné, černé, jiskrné oči: >Je to vaše práce ?« otáza! 
se. »Vaše původní práce ?« 

To bylo mnohem více, nežli jsem očekával ve 
svých nejsmělejších nadějích. 

S plamennou rozhodností zastal jsem se ovšem 
svého šťastného otcovství. 

Následující na to chválu vyslechl jsem již s hrději 
povznesenou hlavou, a bezmezná moje radost byla 
poněkud zkalena jen tím, že se Hálek trochu poza- 
stavil nad >chocholem čalmy«, který se rýmoval se 
» stínem palmy*, a že mi učinil ještě nějakou věcnou 
výtku, před níž jsem vzhledem kjeho očité znalosti 
Orientu musel mlčky skloniti hlavu, ale jejíž oprávně- 
nost jsem v hloubi duše nikterak neuznával. Vždyť 
víte, jak těžko uzná mladý básník nějakou křivou linii 
na drahém dítku svého nadšení. 

A ten den, kdy jsem konečně své »Kandiotky« 
spatřil v říze z čerstvé tiskařské černi, která však pro 
mne jen zvyšovala jejich půvaby, kdy putovaly z mé 
chvějící se ruky do rukou neznámého čtenáře u ve- 
dlejšího stolku kavárny! Zajisté netušil, jak dychtivě 



sledovaly mé zraky jeho ruku, přebírající se v Časo- 
pise, a když se zastavila u mé básné, jak lačně se vpí- 
jely do všech rysů jeho tváře. Nechtěl jsem ani svým 
očím uvěřiti, když jsem viděl, že tvář ta zůstala zcela 
lhostejná a že ruka v příštím okamžiku nedbale obrá- 
tila list . . . Barbar ! Nečetl mou báseň . . . Snad se k ní 
vrátí?... Nevrátil se; po chvilce odložil časopis a za- 
díval se bezmyšlenkovitě oknem na ulici . . . Nízká 
duše ! Proč bere vůbec krásnou literaturu do nehodné 
ruky, která je patrně uvyklá jen tržní zprávě a jídel- 
nímu lístku? 

Snad by bylo vděčnou látkou pro humoristu, líčiti 
podrobně ostatní mé konání, myšlenky a pocity toho 
velikého dne ; pro můj účel však stačí, že jsem ten den 
a ještě několik jak opojen těkal neklidně po kavárnách 
a po ulicích, vyhledávaje přátely a jimi vyhledáván, 
přijímaje jejich blahopřání a čta závist v leckterém oku, 
bera stokráte opět do ruky časopis s mou básní, abych 
se znovu a znovu pokochal očitým zjištěním, že je 
v něm skutečně otištěna a jak pěkně v tom typografi- 
ckém rouše vypadá, buduje tisíceré skvělé zámky 
větrné, zkrátka popíjeje plnými doušky z šumného po- 
háru mladé slávy. 

A jednoho toho dne přišel ke mně s velikou no- 
vinou přítel, kterýž byl domácím učitelem v rodině 
paní Sofie Podlipské. Přinášel mi od proslulé spiso- 
vatelky pozvání k literárnímu přátelskému dýchánku, 
jaké v bytě svém pořádala. Byla pro mne čest neoby- 
čejná, že hned po mé první uveřejněné krátké básni 
dostalo se mi pozvání takového ; ale zároveň bylo třeba 
celé ohnivé výmluvnosti mého přítele, nežli přemohl 
můj ostych před salonem vůbec a takovým znamení- 
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tým literárním salonem zvlášté. Eskortován jím a be- 
dlivě střežen, abych mu snad v poslední chvíli ješté 
neupláchl, vstoupil jsem stísněn do bytu paní Podlipské; 
ale značný díl té tíže sňala se mne její dobrotivá, milá 
tvář a prostosrdečný způsob, jakým jsem byl od ní 
uvítán; ovšem nemálo mi zase rozpaků přibylo, když 
jsem byl představen kroužku známých již spisovatelů 
a zejména paní Světlé, slavné Karolíně Světlé, jejíž 
spisy na mne učinily tak mohutný dojem a která tu 
přede mou stála, paní statná, rázovitých ušlechtilých 
rysů, s ruměnou tváří a ohnivým, duchaplným okem, 
v plném rozkvětu vyspělé ženské krásy. Z ostatních 
pamatuji se určitě pouze na nejmladšího, Jaroslava 
Golla. 

Obě proslulé spisovatelky a také ostatní vzdávali 
mým »Kandiotkám« chválu, kterou jsem ovšem v roz- 
pačitém uzardění skromně odmítal, ale v duchu lokal 
jako nebeský nektar. Přes to pociťoval jsem znova, 
že společenská zábava není mým živlem, v kterémžto 
poznání utvrdil jsem se od té doby co nejdůkladněji. 
K rozhovoru nepřispěl jsem pranicím a všechna pří- 
větivost obou paní nebyla s to, aby zaplašila moji 
tíseň. Zvaly mne sice vřele, abych se stal pravidelným 
navštěvovatelem jejich literárních besed, ale nedostavil 
jsem se tam již nikdy více. O mně neplatí výrok, že 
je člověk společenskou bytostí. 

Přes to vzpomínám po mnohých letech vděčně 
laskavosti obou duchaplných dam, jejichž zájem pro 
domácí literaturu byl tak živý, že stačila jedna krátká 
báseň mladého začátečníka, aby vyhledávaly seznámení 
s ním a povzbudily jej slovy nejvlídnějšími k setrvání 
na dráze nastoupené. 



